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Măi, măi, măi! 


Cu etimologie obscură, măi este o interjecție cu iz 
popular, familiar, deloc peiorativ, precedând, dar nu 
obligatoriu, un nume, comun, sau propriu, în cazul vocativ: 
„Bună vreme, măi băiete! Mulţămim, voinic străin!/ Cum 
te cheamă, măi copile?/ Ca pe tată-meu, Călin”. 
(Eminescu, Călin). Glumeţ, poetul întâmpină, cu aceeaşi 
interjecție, animalele, ca în aceste versuri din Cugetările 
sărmanului Dionis: „Şi motanul toarce-n sobă de vlazat ce- 
i. — Măi motane,/ Vino-ncoa să stăm de vorbă, unice amic 
ŞI ornic”. 

Cu mai ne adresăm, de obicei, dar nu exclusiv, 
fiinţelor de sex bărbătesc, totdeauna „de sus în jos”, sau, 
cel mult, de la egal la egal. Iată-l pe Ion al lui Rebreanu, 
intrând obidit în cârciuma lui Avrum şi comandând: 
„Jupâne!... Măi jupâne!... Dă-mi şi mie oleacă de 
stropşeală!”. La Creangă, în Povestea lui Stan Pățitul, doar 
stăpânul poate să-şi agrăiască sluga că măi, chiar dacă ea — 
sluga — e un drag împieliţat: „„...Măi Chirică, eu gândesc că 
s-a da după mine şi s-a face şi ea bună”; „-Apoi da, măi 
Chirică, tu m-ai tot cihăit de cap să mă însor, să mă însor”. 
„Ba zău, măi Chirică, acum văd eu ce poate femeia”. În 
schimb, pocitaniile care-l însoțesc pe Harap-Alb în ultima 
lui aventură — la curtea împăratului Roşu — simțindu-se pe 
picior de egalitate socială, se adresează, tot cu măi, unul 
altuia: „Dar când ajunge pe la străjerul Ochilă, el, 
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sireicanul, mi ţ-o vede şi dă de ştire lui Păsărilă zicând: 
Măi, fetişoara împăratului ne-a tras butucul. A dracului 
sgântie de fată! (...) Şi atunci, odată şi pornesc ei după 
dânsa, şi nu merg tocmai mult şi Ochilă zice: -Măi 
Păsărilă, iacătă-o, ia! colo în dosul pământului, tupilată 
sub umbra iepurelui”. „-lar cauţi sămânță de vorbă, măi 
Buzilă?”. Indiferent de „tonalitatea” afectivă a replicii, 
atunci când se vorbeşte de la egal la egal, interjecția măi îi 
conferă un coeficient sporit de intimitate. Ba uneori ea 
strecoară intervenţiei vorbitorului un sunet, molcom, de 
mlădioasă intimitate. N. Filimon, Ciocoii vechi şi noi: „- 
Este un oarecare Dinu Păturică, un opincar de la Săcuieni 
şi un şiret de n-are păreche. — Dar bine, măi frate, cum s-a 
alăturat el pe lângă postelnic?”. „-Ascultă, măi frate; omul 
dacă apucă să cază la o patimă oarecare, (...) va merge 
înainte, până ce va da în prăpastie”. În finalul poemului 
arghezian Doină pe fluier, rolul interjecţiei noastre este 
extrem de nuanţat, ea constituind unicul indiciu că ultimele 
versuri echivalează cu o replică nemarcată grafic sau, cel 
puţin, cu un monolog interior: „Glasul dulce de muiere/ 
Varsă-n suflet mângâiere”. 

Sunt cazuri când interjecția măi marchează 
adresarea către două persoane de sex diferit Aşa se 
procedează, la Creangă în Amintiri din copilărie, bunicul 
David din Pipirig despărțindu-se şi luându-şi rămas bun de 
la amândoi părinții lui Nică: „-Ei, nea Ştefane şi 
Smărănducă, mai rămânând cu sănătate, că eu m-am dusu- 
m-am. Hai, nepoate, eşti gata?”. Alteori interjecția 
întâmpină un grup compact de ființe omeneşti, ca în 
următoarele replici: „-Măi copii, v-am arănit până acum, v- 
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am dat de toate ielea, toate bunătăţile”; „-Staţi, măi fraţilor, 
ce vă certaţi, ce vă mâncați...? (Cristian Sandu Timoc, 
Poveşti populare româneşti). Aşijderi se întâmplă la 
Sadoveanu, în Șoimii, unde ne întâmpinăm cu această 
atingătoare replică: „-Măi fraților! Zise Botgros cu mare 
mâhnire, cine ştie dacă ne-om mai întâlni?” 

Repetată de două dau de trei ori interjecția se face 
ecoul unor stări afective diferite, de la nedumerire, uimire 
până la nemulţumire şi obidă. Cezar Petrescu, Comoara 
regelui Dromichete: „Măi, măi! Se minună profesorul”; 
Creangă, Amintiri...: „Măi, măi, măi, că multe-ţi mai văd 
ochii”; tot Creangă, Povestea lui Harap-Alb: „Măi, măi, 
măi! Aceştia-s curat sărăcie trimisă de la Dumnezeu pe 
capul meu, zile împăratul în sine, plin de amărăciune”. 


„Luminiş de lângă baltă”” 


Celor atinşi de morbul dacomaniei nu le place să li 
se amintească faptul de netăgăduit că numărul cuvintelor 
româneşti care aparțin în chip neîndoielnic substratului 
lexical autohton, preroman este firav: sub 100. Fac 
precizarea pentru că tentaţia se a spori cu orice preţ această 
cifră acționează tiranic asupra pseudo-specialiştilor, care au 
bătut o atare tobă mai ales în răstimpul 1950-1989, când 
era binevenită orice tendință de obnubilare a latinității 
neamului şi chiar a limbii române. Adică: de renunțare la 
certificatul de nobleţe a obârşiei noastre, la legătura 
verticală indestructibilă cu Roma eternă. În privința 
tracologilor prefăcuţi” — care, din păcate, mişună încă şi se 
zbenguie „nepedepsiţi” de nimeni — opinia publică ar trebui 
să fie ceva mai bine informată. Ca să poată fi luat în serios 
într-un domeniu atât de dificil, un filolog trebuie să 
îndeplinească următoarele condiții: să aibă serioase 
cunoştinţe de indoeuropenistică; să stăpânească limbile 
clasice, latina şi greaca veche; dar şi pe cele balcanice, să 
se mişte dezinvolt în istoria limbii albaneze. Cum fiecare 
din aceste condiţii — ca să nu mai vorbesc de toate laolaltă 
— sunt foarte greu de îndeplinit de către un singur cărturar, 
rezultă în chipul cel mai firesc că numărul specialiştilor 
noştri autorizați să se pronunţe în problema substratului 
rămâne intim Al Philippide, B. P. Hasdeu, Ovid 
Densusianu, Sextil Puşcariu, I. I. Russu, Al. Graur, G. 
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Ivănescu, Grigore Brâncuş, Ariton Vraciu, Cicerone 
Poghirc. Noi ceilalți, când afirmăm despre un cuvânt că 
aparține substratului, ne întemeiem, din prudență, pe 
consensul lor. 

Atâţia câți sunt, termenii preromani prezintă un 
interes care depăşeşte, de obicei, teritoriul îngust al 
lingvisticii. Dintre denumirile româneşti ale apelor, una 
stătătoare, alta curgătoare, baltă şi pârâu aparţin cu 
siguranță fondului autohton, fiind prin urmare mai vechi 
decât, să zicem, lac şi râu, ambele moştenite din latină 
(lacus şi rivus). Străvechimea celor două cuvinte le 
predispune la productivitate în toate direcțiile: derivare, 
semantică, frazeologie. 

Oprindu-ne, deocamdată, la substantivul balt, 
observăm, printre numeroasele sale derivate, un verb 
popular pitoresc bălti „a forma o baltă”, cu referire la apele 
unor râuri şi fluvii, care ieşind din matca lor obişnuită, 
rămân revărsate vreme îndelungată. Citez dintr-un număr 
al revistei lui Artur Gorovei, „Şezătoarea”, tipărit cu exact 
o sută de ani în urmă: „Oile de munte sunt ferite de 
galbază, căci gălbeaza se face numai pe la săş, unde 
bălteşte apa”. Evident, bălteşte este varianta fonetică a lui 
bălteşte, precum galbază constituie un alt fonetism pentru 
gălbează, călbează, numele unei boli care vatamă ficatul 
oilor. Format cu alt sufix, verbul băltui devine sinonim 
popular pentru neologismul inunda. Hasdeu, Etymologicum 
Magnum: „După atâtea ploi, ieşind din maluri, râul a 
băltuit tot împrejul său”. Amănunt interesant: lui baltă îi 
corespund în latină stagnum, iar din aceasta s-a desprins 
derivatul verbal stagno, model pentru neologismul nostru 
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stagna, foarte răspândit în ultimele decenii. Dar, în timp ce 
pentru vorbitorii români stagna are o structură opacă, bălti 
(bălți), care lesne poate fi raportat la substantivul baltă. 
Este analizabil, făcând imagine. 

Numind suprafaţa unei ape „stătătoare”, liniştite, 
lâncede, fără perspectiva primenirii, baltă intră în structura 
unor expresii sau locuţiuni în stare să sugereze, plastic, 
ideea de „tărăgănare”, de „lâncezire”, de „înţepenire” 
chiar, într-un statu quo ante. Aşa sun expresiile verbale a 
rămâne baltă şi a sta baltă, ambele identificabile în opera 
lui Ion Creangă. Povestea lui Stan Păţitul: „Şi, ba s-a 
însura la toamnă, ba la iarnă, ba la primăvară, ba la vară, ba 
iar la toamnă, ba vremea trece, flăcăul începe şi el a se 
trece, mergând tot înainte cu burlăcia, şi însurătoarea 
rămâne baltă”. Povestea lui Harap-Alb (dintr-o replică a 
Spânului către „moşu său”, Împăratul Verde): „-Fost-ai şi 
d-ta la tinerețe, nu zic. Dar acum îți cred. Dă, bătrâneţe nu- 
s? Cum n-or sta trebile baltă?”. 

„Lămurat” de zgura depreciativă pe care o 
învederează, nu o dată, sinonimul său mlaştină, termenul în 
discuţie se iveşte în câteva locuri ale liricii eminesciene: 
„Acolo-n ochi de pădure,/ Lângă balta cea senină/ Şi sub 
trestia cea lină / Vom şade în foi de mure”. Cât despre 
mlaştină, „sinonimul” a fost recuperat pentru limbajul 
poetic a lui G. Topîrceanu: „Zvonul prin livezi coboară./ 
Cele jos, pe mlaştină,/ S-a-ntâlnit un pui de cioară/ C-un 
bâtlan de baştină”. Sinonim nu numai cu baltă, ci şi cu 
iezer este monosilabul tău, expresiv prin însăşi structura sa 
fonetică. lată cum îl probozeşte Cocordel pe Tandaler în 
Tiganiada lui I. Budai-Deleanu (v. 3822): „Să-ţi fie ruşine/ 
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Odată-a grăi despre toți de rău/ Şi a te gânfa ca şi broască 
în tău!”. În schimb tăurile din Retezat sunt iezere, sunt 
ochiuri-de-mare, chemând spre altă lume... Nu pot să 
închei fără să amintesc că expresia bălțile Dobrogei, 
deseori folosită de Sadoveanu, trimite foarte departe, mai 
ales în timp: pentru ciobanii veacului mioritic, ea semnifică 
„limanul”, unde, odată ajunsă la „iernatic”, târla aşteaptă, 
iarăşi şi iarăşi, într-un ritm vecin cu perindarea 
anotimpurilor, scurtul răgaz al „văraticului” viitor. 
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Prour de primăvară” 


Am socotit totdeauna că, printre noimele şi 
chemările acestei rubrici a revistei noastre, se numără şi 
aceea de a „şterge colbul de pe cronice bătrâne”, 
resuscitând frumoasele uitate cuvinte ale veacului mioritic. 
Am ascultat, astfel, porunca lui Mihai Eminescu, rostită, cu 
diferite prilejuri, în imagini ce nu se uită: „Limba română 
la sine acasă e o împărăteasă bogată (...). A dezbrăca de 
averile pe care ea (...) le-a adunat în mai bine de o mie de 
ani, înseamnă a o face din împărăteasă cerşitoare”. lar 
„regretul” exprimat de Poet în următoarele rânduri rămâne 
şi al multora dintre noi: „cu propăşirea realismului modern, 
se şterg legende şi poveşti, proverbe şi locuţiuni, adevărate 
nestemate ale gândirii poporului românesc”. De luare- 
aminte vrednic este faptul că, în cazul lui Eminescu, aceste 
prețioase precepte teoretice şi-au găsit, cu strălucire, 
întruchipare în opera sa poetică. Cercetând, cu migală dar 
şi cu împătimire, „Limba vechilor Cazanii”, cei mai de 
seamă specialişti ai noştri — în fruntea cărora nu preget să-l 
aşez pe Sextil Puşcariu — au răspuns împlinitor, „cu asupra 
de măsură”, crezului şi îndemnului eminescian. 

Câteva relicve sfinte ale vocabularului vechimii le 
regăsesc, cu bucurie şi cu emoție, în poemele lui Radu Gyr, 
repuse de curând în circulaţie de editura Marineasa, printr- 
un autentic şi nobil gest de cultură. lată cum îşi întâmpină 
meşterul olar „ucenicul vrăjitor”, care avea să-i lumineze 
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cocioaba prelungindu-i şi veşnicindu-i truda: „Tu dai 
țărânii,/ inimă îi dai,/ poţi şi-n ochi un colț de rai/ şi-n 
minunea mâinii,/ Tot nu vrei să-mi spui de unde vii şi cine 
eşti?/ Ucenic cu ochii cereşti,/ taina ta ce-ascunde?/ El 
zâmbeşte şi frământă/ sau, pe lutul scris,/ smălțuieşte cerbi 
de vis/ şi cocioaba cântă,/ Mi-ai sfințit şi prag, şi oale,/ 
ucenic senin,/ Prour la fereşti mi-anin/ zânetele tale”. Ce 
este şi ce semnifică acest prour, pe care „ucenicul senin” îl 
anină, cu un simplu zâmbet, la „fereştile” modestului 
atelier unde olăreşte meşterul său? În înţelesu-i primordial, 
prour denumeşte „ceasul dintâi al dimineţii”, răstimp 
prielnic al zilei care începe, când ciobanul îşi petrece turma 
la păscut, înainte de prima ninsoare. Nu iau în discuţie 
ipotezele emise pentru statornicirea etimologiei cuvântului, 
una decât alta mai ispititoare. Cert este că termenul, 
familiar oierilor, cunoaşte numeroase variante fonetice — 
proor, prior accentuat şi prior — iar urzeala sa de sunete 
căşunează senzația unei melodii suave. Prin lărgirea sferei 
de întrebuințare expresia în prour ajunge să denumească 
„răstimpul care precedă cu foarte puţin ivirea unui nou 
anotimp, în chip deosebit, a primăverii”. Acest ceas de 
binecuvântată cumpănă — pe care „tot ce viază” (vorba lui 
I. Budai-Deleanu) îl simte şi îl resimte cu pripite bătăi ale 
inimii — îl înregistrează şi Tudor Pamfilie, într-unul din 
cele mai preţioase studii ale sale, Agricultura la români, 
tipărit în 1913: „În prour de primăvară, cerurile se 
deschiseseră şi ploile începuseră”. Dă primăvara-n prour, 
spune un mare poet al veacului, iar noi nu putem irosi 
prilejul de a sublinia aliteraţia „prelungită” în care sunt 
prinse cele două substantive — primăvară şi prour — 
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funcționează şi ca un viguros „liant” fonetico-sintactic al 
lor, în acest crâmpei de vers, şi dens, şi exploziv. 

În terminologia „târlei” prour — mai ales sub forma 
variantei prior, accentuată şi prior — intră în expresia miei 
priori, denumind cele mai tinere şi mai plăpânde vlăstare, 
fătate, aşadar, timpuriu, „în prour de primăvară”. O 
regăsesc la Ion Slavici, în nuvela sa Scormon: „lar el 
totdauna a fost bun cu dânsa. Când mergea la stână, iarna, 
când şedeau seara la sfărâmat de porumb şi primăvara, 
când oilor începeau să fete, totdauna el îi aducea pe cel mai 
frumos dintre mieii priori”. Dar şi la Vasile Voiculescu, în 
strania sa povestire Revolta dobitoacelor, unde un miel 
prior dobândeşte şi el, aidoma celorlalte  vietăţi 
necuvântarea, privilegiul graiului. 

Folclorul nostru cunoaşte expresia prourul sfântului 
Gheorghe, adică ziua de 22 aprilie, care o precedă pe cea a 
mucenicului creştin. De această zi se leagă tot felul de 
eresuri pitoreşti, de pildă următorul, pe care îl aflu într-un 
tratat de medicină populară: „Când se împuţinează laptele 
la vaci, atunci baba descântă în prourul sfântului 
Gheorghe, înainte de a răsări soarele”. Aceeaşi zi se 
cheamă popular, mânecătoare, cu un derivat din verbul 
mâneca „a se scula în zori, cu noaptea în cap”. 

Cât despre formaţia verbală împroura, pe care şi-a 
adjudecat-o şi V. Voiculescu, sunt convins că marele poet, 
printr-o grațioasă etimologie populară, o asocia de rouă, 
înroura, (în)rourat. Catrenul cu care începe sonetul 
Inscripţie pe marginea unui basm spune, în această 
privință, totul: „Cercaşi toți armăsarii din grajdul de- 
mpărat,/ Îi adăpaşi cu rouă, le-ai dat belşug, otavă.../ N-a 
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odrăslin niciunul o aripă spre slavă/ Şi-n van îmbii azi alții 
cu fân împreurat”. 

Revin, acum, la poemul lui Radu Gyr, de unde s-a 
urnit discuţia noastră. Dacă „trimiterile” la prourul zilei, la 
prour de primăvară, la miei priori există în cugetul nostru 
— cum au existat cu certitudine, în conştiinţa poetului — 
atunci prourul lui este, fără doar şi poate, un simbol al 
nădejdii, ce nu poate fi strivită. 

„Mi-ai sfințit şi prag, şi oale,/ ucenic senin,/ Prour 
la fereşti mi-anin! zâmbetele tale”. Catrenul recitat se 
înveşmântă, astfel, în strai de sărbătoare. 
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„Al dracului lighioaie...!”" 


Cu conotaţii extrem de felurite — de la afecțiune la 
ironie şugubăț îngăduitoare, dar şi la porniri repulsive, 
căşunate de frică sau chiar de silă — substantivul lighioană 
(lighioaie) denumeşte, cel puţin teoretic, orice soi de 
vietate, de la gângănii şi goange, uneori scârbavnice, până 
la spăimoasele orătănii din basmele populare. D. Cantemir, 
Hronicul: „În mreagea paingului alte lighioi nu se pot 
prinde fără numai musculițe”;, D. Cantemir, Divanul: 
„Târâtoarele, adică lighioaiele cari pe pământ se trag”; 
„miliarde de lighioni spurcate se ascund şi se înfig în 
holde” (Dicționar academic). lată şi o enumerare 
semnificativă, dintr-un basm popular: „Balauri înveninați, 
scorpii groaznice la vedere, lupi nesoţioşi, (...) toate 
lighioanele cele mai primejdioase stau tolănite pe iarbă 
verde şi dormeau. „Univesalitatea” termenului, însuşirea 
lui de a denumi, vorba lui I. Budai-Deleanu, „tot ce viază”, 
ni se învederează în următoarele versuri din feeria lui 
Victor Eftimiu, Înşir” te mărgărite: „Lighioanele din codri, 
din văzduhuri şi din apă/ Vin la tine totdeauna de te scapă”. 
În ipostaza sa de vânător şi de pescar, Sadoveanu apelează 
la termenul în discuţie pentru a cuprinde, cu ajutorul lui, 
felurimea vietăților de la Nada Florilor. Fragmentul este cu 
adevărat memorabil: „Stând chincit la marginea ostrovului, 
am observat deodată foirea formidabilă a bălții. Toate 
lighioanele ei de la adâncuri suiau în zigzaguri spre ácele 





* „Orizont”, 6, 1995, nr. 4, p. 10. 
16 


de fulcer ale ploii. Erau mii de crustacee neclasate încă de 
naturalişti, de toate dimensiunile mici, de colorile şi 
desenurile cele mai surprinzătoare. Coloane de alevini care 
abia atunci intrau în viaţa lacului, abia având forma speciei, 
cu punctul enorm al ochiului în mica lor transparență. 
Puzderie de alții mai mărişori evoluau cu instinctul 
primejdiei, învărtejindu-se într-o lature şi fugind de umbra 
ghimpoasă a bibanilor sau de gura de balaur a ştiucii. Spre 
limpezimea fundului caraşi cu reflexe de aur vechi, crapi 
bătrâni cu solzi ruginiți. scoici, melci, lipitori şi şerpi, 
întreaga faună fără număr, fiica mâlului primordial, se 
frământa într-o monstruoasă bucurie sub tremurul ploii de 
primăvară”. Vrednic de toată atenţia, în acest fragment de 
incomparabilă forță descriptivă, mi se pare şi amănuntul 
că, de astă dată, marele prozator nu pregetă să apeleze la 
virtuțile stilistice evocative ale neologismelor. Iată-le, în 
ordinea ivirii lor în text: am observat, formidabilă, 
zigzaguri, crustacee, neclasate, naturalişti, dimensiunile, 
colorile, desenurile, Coloane, alevini, forma, speviei, 
punctul, enorm, trasparență, evoluau, instinctul, reflexe, 
faună, primordial, monstruoasă. Nu vor scăpa cititorului 
atent adjectivele cu valoare „superlativă”, formidabilă, 
enorm, primordial, monstruoasă; nici grupurile aliterante 
care sudează elementele alcătuitoare ale sintagmei foirea 
formidabilă a bălții (fo...fo). Materia vie în tumultoasă 
mişcare este mai viu evocată, aici, prin alianţe între 
straturile vechi şi nou ale vocabularului. Prin imensa-i 
putere de cuprindere semantică, lighioană îşi subsumează 
şi vietățile din bătătură; câini, pisici, orătănii. În acest 
suculent crâmpei din Amintiri... Creangă îşi povesteşte 
17 


propriile-i năzbâtii, transcriind şi replica înciudată a 
mamei: „lar după ce se aprindea opaițul, şi tata se punea să 
mănânce, noi scoțeam mațele de prin ocniţe şi cotruță şi le 
flocăiam şi le şmotroceam dinaintea lui, de le mergea 
colbul; şi nu puteau scăpa bietele mâţe din mâinile noastre 
până ce nu ne zgâriau şi ne stupeau ca pe noi. -Încă te uiţi 
la ei, bărbate, şi le dai paicle! Aşa-i?... Ha, ha! bine v-au 
mai făcut, pughibale spurcate ce sunteţi! Că nicio lighioaie 
nu se poate aciuia pe lângă casă de răul vostru. lacă, dacă 
nu v-am săcelat astăzi, faceți otrocol prin cele maţe...”. Un 
singular cu valoare colectivă se iveşte într-o cunoscută 
fabulă a lui Grigore Alexandrescu, unde dulăul Samson 
propovăduieşte egalitatea, dar... nu şi pentru căţei: „Cât pe 
mine unul, fieştecare ştie/ C-o am de bucurie/ Când toată 
lighioana, măcar şi cea mai proastă,/ Câine sadea îmi zice, 
iar nu domnia voastră”. 

Când relaţiile dintre convorbitori se tensionează, 
lighioană, încărcându-se cu substanță metaforică, devine 
termen ocarnic. Aşa se întâmplă în Povestea lui Harap- 
Alb, mai precis, în casa cea „de aramă înfocată” a 
împăratului Roş, când soții lui Gerilă, sastisți de limbuția 
lui, îl probozesc după cum urmează: „la tacă-ţi gura, măi 
Gerilă! ziseră ceilalți. Acuş se face ziuă, şi tu nu mai 
stincheşti cu braşoave de-ale tale. Al dracului lghioaie mai 
eşti! Destul acum, că ne-ai făcut capul calendar”. 

În sfârşit, ca reprezentant al universului mărunt — 
gângănii,  gâze-lighioană poate deveni echivalentul 
metaforic glumet pentru pruncul în primii ani ai vieții: „Se 
scarpină cu o mână după ureche şi cu alta leagănă 
lighioana care s-a trezit şi scânceşte” (Ion Pas). 
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De interes incontestabil este istoria cuvântului. Într- 
adevăr, lighioană, reprezintă dubletul mai vechi, răzlețit şi 
ca formă şi ca înţeles, al... neologismului legiune, pătruns 
mult mai târziu. În variantele sale influențate de limbile 
balcanice, legiune sunase legion (leghion), legionă 
(leghioană), forme care au circulat până în secolul trecut, 
înlesnind construirea fonetică a substantivului lighioană. 
Din sensul latinescului legio „legiune”, aceasta a selectat 
ideea de cantitate (lighioanele pădurii sunt într-un anume 
înțeles legiunile pădurii), deteriorată semantic de 
amănuntul că, în scripturele române, leghioanele erau 
alcătuite din „necurate duhuri” (Dosoftei) din diavoli. 

Restabilirea solidarității fireşti dintre cuvinte 
tulburată de curgerea vremii poate să tăgăduiască 
proverbiala „uscăciune” lingvistică. 
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Greier, fluture, privighetoare” 


În felul său, şi Lucian Blaga este, aidoma lui Tudor 
Arghezi, un „poet al boabei şi fărâmei”, numai că toate 


gâzele şi gângăniile sale — dincolo de gingăşia şi 
fragilitatea pe care le-o conferă calitatea lor de 
reprezentante ale universului mărunt — dobândesc 


semnificația unor prețioase simboluri poetice. 

Vânzătorul de greieri, de pildă, din culegerea La 
curțile dorului, ni-l înfăţişează pe Poet într-o nouă 
ipostază. El pătrunde în urbe venind dinspre câmp, dinspre 
satul unde s-a născut veşnicia, cu greieri în păr, cu greieri 
pe braţe, ieşiţi valmeş din corfe: „Să vânză ar vrea o palmă 
de luncă-n cetate, / un cântec mai nou pentru vetre şi casă”. 
(Am impresia că forma „neliterară” vânză, urmată de 
operativul ar vrea — sugerând „eşecul” bunelor intenții — 
subțiază considerabil sensul strict comercial al verbul 
vinde). 

Rostul greierilor-cântăreţi — care numai „trântori” 
nu sunt, cum îi ponegreşte gospodina — furnică a lui La 
Fontaine (cf. Sadoveanu, Greierul şi furnica în Opere VI, 
ESPLA, 1959, p. 236 şi urm.), este prin urmare, acela de a 
aduce ţara în cetate. Cu mărunta lor făptură, cu moalele lor 
suspin, ei vin să sporească şi să nuanţeze lumea de 
închipuiri a copiilor: „Astfel intrarea şi-o fac în oraş prin 
țipătul străzilor, / nestânjeniţi în cântare — greierii țării. / 





* „Orizont”, 6, 1995, nr. 5, p. 10. 
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Fetiţa mea singură, Ana lumina, în noapte / i-aude, şi-o 
clipă surâde lunii şi mării”. 

Țârâitul molcom şi monoton al greierului este 
cuprins de urechea noastră într-o singură, fragilă, slabă, 
chiar când se repetă de trei ori: „Cri-cri-cri. Toamnă gri, / 
Tare-s mic şi necăţit!” (Topârceanu). Pentru Blaga însă, 
minuscula făptură mărunţeşte şi măsoară vremea printr-un 
grup de sunete extras din însăşi denumirea ei în latină: 
Gryllus. Prin pierderea lui —s final şi întârzierea accentului 
pe ultima silabă prelungită în rostire, cuvântul câştigă o 
linie melodică pură, unduios accentuată: griluuu.... 

Fărâma aceasta fonetică de cântec devine, la autorul 
Greieruşei, una din expresiile Poeziei înseși, aşa încât el se 
lasă ademenit să-i prindă, într-un singur scut şi inspirat 
„comentariu”, prețul şi nălucirea: „Un strigăt în noapte pe 
bulevard: grilu! Din câmp / vânzătorul intrat-a-noraş cu 
greieri în păr şi pe braţe, ieşiţi din corfele pline (...)/ Argint 
vin şi negru e roiul — pe umeri. / Grilu, grilu! Cu sunet 
scump, de zare aleasă!”. 

Prin cel puţin unul din sensurile sale profunde, 
Vânzători de greieri al lui Blaga se întâmplă şi se 
recunoaşte în Poetul ca negustor de zăpadă de Ştefan 
Augustin Doinaş, nobil afin al Celui-din-Lancrăm. În 
amintitul poem, înscris ciclului Piscul sau descrierea 
poeziei, Doinaş vizează condiția creatorului, reliefând 
printr-o admirabilă metaforă neprihana gestului poetic, 
menţinerea lui de a cultiva, de a întreține şi, dacă e cu 
putinţă, de a spori frumuseţea lumii, ca obiect al visării şi 
al faptei posibile. Totuşi se petrece şi se consumă o dată cu 
zăpoarele primăverii, când se topesc şi nămeţii, şi... 
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oamenii de zăpadă, iar copiii, în locul acestora din urmă, 
vor trebui să ne mulțumească, vorba poetului,... „cu 
oameni gata făcuţi”. Atunci se iveşte, în oraşul dezolat al 
pruncilor, Nebunul care vinde nea, aducătorul de zăpadă şi 
de fericire: „O dată cu-nceputul primăverii, / când neaua 
piere şi copiii, dornici/ să râdă de cei mari, găsesc în locul/ 
troienelor doar frați, părinți — doar oameni/ gata făcuți — 
apare în cetate/ nebunul care vinde nea”. Cei doi neguţători 
— de greieri şi de zăpadă — învederează afinități profunde şi 
emoționante. 

Aidoma lui Eminescu, Cel-din-Lancrăm lucrează 
cu cele mai simple cuvinte, vechi de când lumea 
românească există: „La obârşie, la izvor,/ nicio apă nu se- 
întoarce/ decât sub chip de nor./ La obârşie, la izvor, 
niciun drum nu se întoarce/ decât în chip de dor./ O, drum 
şi ape, nor şi dor,/ ce voi fi când m-oi întoarce/ la obârşie, 
la izvor?. Fi-voi doar atunci? Fi-voi nor?”. Dar aceste 
cuvinte simple din veacul de demult sunt supuse unor 
neobişnuite constrângeri contextuale care actualizează în 
chip surprinzător nebănuitele lor disponibilităţi semantice 
expresive. Aşa se întâmplă către sfârşitul poemului Lângă 
un fluture, unde un termen din substratul autohton, 
preroman — mă refer la scrum — dobândind conotaţii 
contextuale dintre cele mai nuanţate, ajunge să denumească 
„solzişorii microscopici” depuşi, ca o pulbere extrem de 
fină, pe aripioarele fluturelui. De aceşti „solzişori”, 
identificaţi poetic cu... „scrumul”, depinde zborul însuşi, 
noima vieţii fluturelui: „Frumuseţea ca şi zborul şi iubirea,/ 
de cenuşă-şi leagă firea./ De-i ştergi fluturelui praful, nicio 
boare-/ nicio vrajă nu-l vor face să mai zboare.//... Cine-i 
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puse pe aripi şi pe făptură/ scrumul, lac de aur ca suflat din 
foi de faur?/ A domnit o noapte-n lună?/ S-a născut din 
scrum din urnă?”. 

În condiţiile versurilor citate, sinonimia parţială 
dintre praf şi scrum — ambele denumind pulberea delicată 
de pe aripile fluturelui — constituie un incontestabil câştig 
pentru cauza Poeziei: printre conotaţiile celui din urmă 
termen stăruie aceea a „sfârşitului”, care curmă şi „zborul”, 
şi iubirea, ca întruchipări trecătoare ale frumuseţii eterne. 

În fine prin cântecul şi prin numele ei, 
privighetoarea, aidoma Greiereuşei, slăveşte prezența fatală 
a Greului, în toate întruchipătrile durabile ale vieţii pe 
pământ: „Uşor nu e nici cântecul./ Zi şi noapte nimic nu-i 
uşor pe pământ,/ căci roua e sudoarea privighitorilor/ ce s- 
au ostenit toată noaptea cântând”. 

Catrenul îşi multiplică şi îşi adânceşte „trimiterile” 
dacă desluşim în numele firavei păsări un „nomen agentis” 
feminin din verbul priveghea, moştenit din latinescul 
pervigilare. Etimilogic (şi nu numai) „măiastra” este „cea 
care priveghează”, iar rodul priveghiului ei nocturn se 
încheagă în cântec. Potrivit lui Lucretius, gânditorii şi 
poeţii sunt blestemaţi „să vegheze de-a lungul nopților 
senine” (noctes vigilare serenas). 
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„În cotlon torcea motanul...” 


Moştenit din latinescul torquere, verbul toarce 
denumeşte o veche şi nobilă îndeletnicire, mai ales rustică, 
a româncelor de totdeauna. Tudor Arghezi, De-a v-aţi 
ascuns...: „Toţi vor învia, toţi se vor întoarce/ într-o zi 
acasă, la copii, La nevasta, care plânge şi toarce,/ La 
văcuţe, la mioarce./ Ca oamenii gospodari şi vii”. Aidoma 
focului din vatră, torsul sporeşte atmosfera de intimitate a 
căminului. G. Coşbuc, Mama: „Tu torci. Pe vatra veche 
ard/ Pocnind din vreme-n vreme/ Trei vreascuri rupte dintr- 
un gard/ Şi flacăra lor geme”. Răstimpul este prielnic 
poveştilor şi aducerilor-aminte: „Cu tine două fete stau/ Şi 
torc în rând cu tine;/ Sunt încă mici şi tată n-au/ Şi George 
nu mai vine./ Un basm cu pajuri şi cu zmei! Începe-acum o 
fată,/ Tu taci ş-asculți povestea ei/ Şi stai îngândurată”. 
Oricât ar părea de curios la prima vedere, sunt înrudite, şi 
încă strâns, cu toarce, chiar dacă sensurile ei s-au dezbinat, 
verbele întoarce şi stoarce (lat. intorquere, extorquere): le 
readună şi le leagă pe tustrele gestul „răsucirii”, 
identificabil în îmbinările a se întoarce într-un călcâi şi a 
stoarce rufe. Dubletul neologic al vechiului stoarce este 
franțuzismul extorca (extorquer) cu derivatele extorcare şi 
extorcație, echivalente, amândouă, pentru stoarcere. Spre 
deosebire de străvechiul stoarce, caracterizat printr-o 
puzderie de sensuri şi subsensuri, mult mai noul extorca 
este monosemantic: „a obține ceva (în special bani) cu 





* „Orizont”, 6, 1995, nr. 6, p. 10. 
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forța, prin amenințări” (Dicţionar de neologisme). Cât 
despre afinitatea dintre toarce şi întoarce, ea ni se 
desluşeşte într-un crâmpei din poemul lui Dimos Rendis, 
Argonauţii, unde meşterul tălmăcitor, Ioanichie Olteanu, 
iscuseşte, din toarce, încă un derivat poetic: „Bătrâna 
toarce lână de mioarce,/ fusul se-ntoarce, basmul se 
destoarce”. Rima foarce/ mioarce este, aşa cum s-a putut 
vedea, argheziană, ivindu-se în elegia De-a v-aţi ascuns... 

Printr-o ingenioasă analogie, specifică românei, 
verbul toarce, întrebuințat despre... pisici, înseamnă „a 
produce un sunet neîntrerupt, asemănător cu sfârâitul 
fusului”. Eminescu, Călin (file din poveste): „Se coceau pa 
vatra sură două turte în cenuşă,/ Un papuc e sub o grindă, 
iară altul după uşă;/ Hârâită, noduroasă, stă în colb râşnița 
veche, / În cotlon forcea motanul, pieptănându-şi o 
ureche”. Vatra sură — expresie poetică a unor rânduieli 
statornicite din bătrâni — este, şi de astă dată, prezentă, ca 
un simbol al intimităţii, dar şi al statorniciei. 

Torsul pisicesc presupune o senzaţie de toropeală şi 
de „bunăstare”, prilejuită de obicei, de apropierea unei 
surse de căldură. Vasile Alecsandri: „Dinaintea gurei de la 
sobă, se încovoia o mâță albă, care torcea de mulțămire”. 
În perspectivă poetică, şi ţârâitul molcom, monoton al 
creierului e un „tors” sui-generis, după cum lesne se poate 
vedea din următorul vers eminescian: „Drept preot toarce- 
un greier un gând fin şi obscur” (Melancolie). 

Odată cu acest citat, am păşit pe teritoriul 
întrebuințărilor figurative ale verbului în discuţie. Oscilația 
şi opoziţia dintre sensurile lui propriu şi impropriu (adică: 
poetic) ne-o luminează acest crâmpei din proza lui 
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Eminescu: „Pe când degetele mele torceau un fir, gândurile 
torceau în vis”. Imaginile de acest gen se înfiripă la 
Eminescu mai ales când el se lasă pradă visătoriei 
„somniei” — ar spune Sadoveanu), în ceasuri de 
însingurare calmă dar tristă: „Aducerile-aminte pe suflet 
cad în picuri,/ Redeşteptând în față-mi trecutele nimicuri, 
Cu degetele-i vântul loveşte în fereşti,/ Se toarce-n gându- 
mi firul duioaselor poveşti”. Termeni aparținând aceleaşi 
sfere semantice — caier, încălcit, toarce, fire — se adună, la 
Lucian Blaga, în primele versuri ale poemului Martie: „Din 
caier încâlcit de nouri/toarce vântul/ fire lungi de ploaie”. 
Dar toți aceşti termeni dezvoltă, în chip solidar, 
semnificații improprii, metaforice: cel care toarce e... 
vântul, firele sunt de... ploaie, caierul încâlcit e de... nouri. 
Tot Blaga, în romanul Luntrea lui Charon, aduce în relație 
de sinonimie poetică verbele toarce şi țese, alternându-le, 
ca să evite repetiţia: „A trecut chiar un sfert de veac de 
când (...) forceam împreună juvenile planuri de viitor. Nu 
înțelegeam după atâţia ani de eforturi şi elan, de decepții şi 
osteneli de unde scoteam pe-atunci încrederea nemăsurată 
cu care le feseam”. 

„La Humulești torc şi fetele şi băieţii”, povesteşte 
Creangă, iar şirul Amintirilor se deapănă nostalgic: 
„răutăcioasa de Măriuca Săvucului, care, drept să vă spun, 
nu-mi era urâtă, făcea adeseori în ciuda mea şi bătea din 
pumni, poreclindu-mă Jon Torcălău, cum îi ziceau unui 
țigan din Vânători”. În intenţia fetei, torcălău, extras din 
verbul toarce, trebuia să fie o vorbă de batjocură, căci 
sufixul —ălău (alău) are daruri de a... compromite 
cuvintele cărora li se anină. Un exemplu convingător 
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pentru o atare ispravă îl constituie fărălău, derivat popular 
din fată şi aşezat de Arghezi în fruntea unei din poeziile 
sale: „Cu vreo câteva tuleie,/ Mă, tu semeni a femeie”. 
Alteori sufixul nostru agravează cusurul denumit de 
cuvântul de bază. Aşa se întâmplă cu adjectivele prostălău 
şi tontălău, care, raportate la prost şi tont, au valoarea unor 
superlative. În schimb mutălău nu echivalează cu un 
superlativ al lui mut (aşa ceva nici n-ar fi cu putință), ci cu 
încă un sinonim pentru „prost”, „tont”, „nătâng”. Aşa cată 
să fie — gândeşte şugubăţ poporul nostru — cel de la care 
scoţi vorba cu cleştele. Ion Popovici-Bănăţeanu, Din viața 
meseriașilor: „Dar nevasta-i taie vorba: - Lasă-l încolo, 
cine ştie ce mutățău o fi şi asta”. 
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Felix" 


Am aflat abia acum câteva zile că pe motanul 
vecinilor mei îl cheamă Felix, adică „fericitul”, aidoma ca 
pe unul din personajele centrale din romanul lui George 
Călinescu, Enigma Otiliei. Felix-motanul îşi justifică pe 
deplin numele: totdeauna e ghiftuit, toată lumea îl răsfață... 
Când îl strigă, miaună în neştire: simte nevoia conversaţiei, 
căci, îndată ce-i agrăieşti, tace şi-ncepe să facă tot soiul de 
giumbuşuri. 

Adjectivul latinesc felix „fericit”, cu acuzativul 
felicem, prezintă, în interiorul limbii latine, o evoluţie 
semantică spectaculoasă, de un interes care depăşeşte 
teritoriul, destul de îngust, al lingvisticii. Într-adevăr, în 
latina timpurie el a însemnat cu totul altceva decât 
„fericit”, anume „rodnic”, „fecund”, „fertil”. Astfel, în 
limbajul a horticultorilor romani, expresia arbores felices 
nu semnifica, prin personificare, „arbori fericiți”, ci pomi 
cu belşug de roade”! Mutaţia semantică intervenită 
învederează gândul sănătos că „rodnicia” — oriunde şi 
oricum s-ar manifesta ea — este una din condiţiile sine 
quibus non, ale fericirii”. Asemănător a fost destinul lui 
laetus, „voios”, „bucuros” în latina clasică, dar, în limbajul 
plugarilor, „rodnic”, „gras”, „fecund”. În tratatul său De 
agricultura, Cato opune expresiile ager laetus „ogor 
rodnic” şi ager slocus „ogor sterp”. În textele clasice, 
opoziţia se stabileşte între laetus „voios” şi tristis „trist”. 





* Orizont”, 6, 1995, nr. 7, p. 10. 
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Numele proprii Letiţia şi Felicia sunt prin urmare, 
înrudite... semantic. 

Felix „rodnic”, ia apoi „fericit? ni s-a păstrat în 
limba veche şi-nţeleaptă, unde este bine reprezentat 
urmaşul legal al acuzativului felicem, anume adjectivul 
invariabil ferice. Citez din Psaltirea diaconului Coresi, 
publicată în 1577: „Ferice” bărbat ce teame-se de 
Domnul”. În limba populară s-a dezvoltat expresia ferice 
de, pe care o ilustrez cu un citat din Alexandria; „Ferice de 
acela ce ascultă de părintele lui”. 

În veacul trecut, cuvântul a fost reactualizat şi 
valorificat artistic de Eminescu. Lauda înaintaşilor slăviți 
în Epigonii, Poetul o încheie cu cele trei strofe închinate lui 
Vasile Alecsandri: (...) acel rege — al poeziei, vecinic tânăr 
şi ferice,/ Ce din frunze îți doineşte, ce cu fluierul îţi zice,/ 
Ce cu basmul povesteşte”. Prin conţinut, epitetul ferice 
evocă proverbiala seninătate a bardului de la Mirceşti, 
evidentă (nu numai) în Pasteluri, iar prin sunetul său, 
discret arhaizant, el trimite, totodată, către esenţa folclorică 
a creaţiei celui care reînviase atâtea din legendele şi faptele 
legendare din trecutul neamului său: „El deşteaptă-n sânul 
nostru dorul ţării cei străbune,/ El revoacă-n dulci icoane a 
istoriei minune,/ Vremea lui Ştefan cel Mare, zimbrul 
sombru şi regal”. Din limba „scripturelor române”, 
adjectivul pătrunde şi în lirica eminesciană, de pildă în 
această obsedantă strofă din Dorinţa: „Vom visa un vis 
ferice,/ Îngâna-ne-vor c-un cânt./ Singuratice izvoare,/ 
Blânda batere de vânt”. Expresia vis ferice revine în poezia 
Atât de fragendă..., dar de astă dată, ca una din 
numeroasele perifraze metaforice, prin care Poetul îşi 
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cuprinde iubita: „O vis ferice de iubire,/ Mireasă blândă 
din poveşti,/ Nu mai zâmbi! A ta zâmbire/ Mi-arată cât de 
dulce eşti,/ Cât poţi cu-a farmecului noapte/ Să-ntuneci 
ochii mei pe veci,/ Cu-a gurii tale calde şoapte/ Cu 
îmbrățişări de braţe reci”. Nu va fi, nădăjduiesc, lipsit de 
interes amănuntul că în „limba vechilor cazanii” ferice 
funcționează şi ca substantiv, păstrându-şi această valoare 
morfologică până astăzi la nivelul limbii populare, unde 
stăruie urarea „Bată-te fericea să te bată!”, adică „„Bată-te 
norocul...!”. 

Din trunchiul ferice au lăstărit verbul ferici cu 
adjectivul participial fericit, dar şi substantivul ieşit din uz 
fericie, sinonim cu „fericire” şi plăsmuit aidoma cu frăție 
din frate, vitejie din viteaz şi atâtea altele. Sinonim cu 
fericie şi cu fericire, mai există, în textele timpurii, încă un 
derivat, fericăciune, extras din ferica, cariantă de 
conjugarea I a verbului ferici. Citez din Timotei Cipariu, 
Crestomaţia...: „Te-ai sculat din morţi cu slavă şi cu 
fericăciune”. 

Nu pot încheia aceste sumare însemnări fără să 
amintesc că rădăcina indoeuropeană fe- din felix „fericit”, 
dar mai întâi „rodnic”, se găseşte în lat. fecundus 
(neologisme româneşti: fecund, fecunda, fecunditate), dar 
şi în perechea fetus, feta denumind, înainte de orice, pe 
viitorul prunc (pruncă), atâta vreme cât rămâne în 
pântecele mamei. Reprezentanţii străvechi al lui fetus, feta 
sunt, în româna populară, făt, fată, cu precizarea că strânsa 
legătură etimologică dintre cei doi termeni, din pricina 
divergenţelor semantice, nu mai este la fel de clară că 
aceea dintre, să zicem, copil şi copilă. Într-adevăr, cine se 
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mai gândeşte astăzi că năzdrăvanul personaj numit în 
basmele noastre populare Făt-Frumos are, drept 
corespondent feminin, expresia... fată frumoasă? Poate va 
mai fi gândit aşa Cel-din-Lancrăm, în acest atingător 
catren: „O fată frumoasă e/ o fereastră deschisă spre 
paradis/ Mai verosimil decât adevărul/ e câteodată un vis”. 
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„Isteţul dop...” 


Aşa cum recunosc îndeobşte cei mai avizaţi 
exegeți, Poema rondelurile constituie vârful şi lamura 
creației macedonskiene: „Oh! lucrurile cum vorbesc,/ Şi-n 
pace nu vor să te lase:/ Bronz, catifea, lemn sau mătase,/ 
Prind grai aproape omenesc.// Tu le crezi moarte, şi 
trăiesc./ Împrăştiate-n orice case./ Oh! lucrurile cum 
vorbesc,/ Şi-n pace nu vor să te lase.// Şi câte nu-ți mai 
povestesc/ În pustnicia lor retrase;/ Cu tot ce sufletu-ţi 
uitase/ Te-mbie sau te chinuiesc -/ Oh! lucrurile cum 
vorbesc”. Acesta este Rondelul lucrurilor, care deschide 
întregul ciclu, publicat postum, în 1927. Cele mai multe 
sunt scrise în iambi de 8/9 silabe; pentru câteva, poetul 
preferă troheii; iar Rondelul de aur şi Rondelul crinilor 
sunt compuse în amfibrahi: „Deşi, când atinşi sunt de vară,/ 
Mor pâlcuri sau mor singuratici,/ În crini e beţia cea rară:/ 
Sunt albi, delicaţi, subțiratici”. Împreună cu Cincinat 
Pavelescu, Macedonski încetăţeneşte la noi o specie 
literară ilustră, în literatura europeană, de Charles 
d' Orleans, Maurice Rollinat, Theodore de Banville. 

Pe urmele lui Macedonski, a cultivat rondelul 
Cicerone Theodorescu, datorită căruia prozaicul dop 
pătrunde în literatură: „Plutind uşor, istețul dop/ Se vrea 
mereu la suprafață.../ Filozofia lui măreață/ Durează, cred, 
de la potop.// (...) Şi fie-n zeamă de dulceaţă,/ În apă 
simplă, sau sirop,/ Lin, fără caznă, filantrop/ «Fă tot ca 
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mine»... te învaţă// Plutind uşor, isteţul dop” (Rondelul 
dopului isteț). 

Rostul dopului fiind acela de a închide tot felul de 
recipiente — clondire, ulcioare, damigene — evocarea lui nu 
putea lipsi din primele pagini ale romanului istoric 
sadovenian Zodia Cancerului, unde prozatorul descrie 
ospăţul de pomină de la dumnealui Lăzărel Griga şătrarul: 
„Alecu Ruset rămase gândindu-se. Înlătură cu luare-aminte 
dopul-ulciorului, îşi turnă puţin vin în ulcică şi gustă. 
Astupă iar ulciorul”. Din dop româna şi-a plăsmuit un 
derivat verbal care devine foarte expresiv când vorbitorul 
restabileşte legătura lui cu termenul de brazdă: îndopa „a 
(se) hrăni din belşug”, a (se) ghiftui”; a hrăni o pasăre 
vârându-i pe gât mâncare cu sila, pentru a o îngrăşa în 
vederea tăierii”. Creangă, Amintiri...: „Ne-a dat de 
mâncare tot ce avea mai bun şi ne-a îndopat bine”. 
Rebreanu, Jon: „Găvan cu gorduna agăţată pe umăr, sufla 
greu ca un gâscan îndopat?. Atât verbul cât şi adjectivul 
participial sunt expuse  întrebuințărilor figurative. 
Sadoveanu, Povestiri din război: „Tunurile îndopate 
zvârleau parcă cu disperare ghiulele spre furnicarele 
păgânilor”. Prin analogie cu gâtul sticlei, orice 
deschizătură, de pildă: gaura lulei, poate fi... îndopată. N. 
Dunăreanu, Chinuiţii: „Când oboseşte, îşi şterge cu mâneca 
cămăşii sudoarea de pe frunte, se lasă într-o rână pe puntea 
udă, scoate luleaua, o îndopă cu tutun, apoi începe a 
pufăi”. E destul de puţin cunoscut amănuntul că, prin 
Moldova, dop funcţionează şi ca adjectiv: femeie doapă 
înseamnă „femeie mică şi îndesată, zdupeşă”. Întrebuinţat 
despre păsările din poată, acelaşi adjectiv semnifică „fără 
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pene şi fulgi în coadă”. Citez dintr-o nuvelă a Sofiei 
Nădejde: „O găină de cele doape”. 

În limba populară dopului i se mai zice astupuş, cu 
un derivat pitoresc în alcătuirea căruia sufixul —uş 
formează „nomen agentis”, aidoma ca în bătăuş, jucăuş, 
ducăuş.  Derivatul este înregistrat în Magnum 
Etymologicum Romaniae, iar Hasdeu îi dă următoarea 
definiție, mai cuprinzătoare: „Dop de lemn, mototol de 
cârpe, cocoloş de hârtie cu care se astupă ceva”. Într-un 
mediu de familie am auzit forma de plural astupuşe folosită 
cu un sens total diferit. Doi oameni bătrâni şi suferinzi îşi 
înfundau, noaptea, urechile cu astupuşe (1), ca să 
împuțineze, în timpul nopţii, zgomotele nesuferite ale 
străzii. Un antonim sui-generis pentru astupuş „cel care 
astupă” este derivatul similar destupuş, pe care, în anii 
îndepărtați ai copilăriei, l-am auzit chiar în casa părinților 
mei, folosit —ingenioasă formaţie glumeață — ca sinonim 
pentru neologismul tribuşor, împrumutat, acesta din urmă 
din franceză (tire-bouchon). În timp ce structura 
românescului firbuşon rămâne opacă, aceea a lui tire- 
bouchon este transparentă pentru vorbitorii limbii franceze, 
reprezentând un cuvânt compus din verbul tire „(el) trage” 
şi substantivul bouchon „dop”. Tire-bouchon echivalează, 
prin urmare, cu trage-dop! Asemenea compuse, foarte 
expresive, avem destule, şi în româneşti: Jinge-blide, 
pierde-vară, Sfarmă-piatră, târâie-brâu, zgărie-brânză. 

Rădăcina verbului francez tirer „a trage” este 
reprezentată şi în alte neologisme: în limbajul editorial, de 
tiraj, iar în cel retoric, de tiradă. I. Vinea, Lunatecii: 
„Tirajul scăzuse ca apele unei viroage în lumea lui cuptor”; 


34 


G. Topârceanu, Noapte de mai: „Şi-n mintea ta 
înfierbântată/ Te vezi deodată orator,/ Înflăcărat rosteşti 
triade,/ Porneşti mulțimea după tine./ Se nalță mii de 
baricade/ Şi cad palatele-n ruine”. 

Înainte de a fi pătruns la noi neologismul firbuşon, 
obiectul era denumit, prin graiuri (în munţii Apuseni, de 
pildă), cu ajutorul unuia din sesiunile substantivului 
polisemantic trăgaci, format din verbul trage cu sufixul — 
aici, aidoma ca gonaci (din goni), împungaci (din 
împunge), sugaci (din suge). 
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Venit şi... venitură” 


Citez din cunoscutul roman al Indiei moderne 
intitulat Vin ploile, scris în 1937 de prozatorul american 
Louis Bromfield şi tradus în limba română de Ioana Corbul 
şi Vintilă Corbul (Editura Univers, 1972): „Britanicii se 
mărginiseră să privească India drept o mare sursă de 
venituri, cea mai bogată sursă de cunoscută vreodată în 
lume”. Am preferat să încep cu un citat din traducere, 
pentru că termenul despre care va fi vorba: substantivul 
neutru venit, repetându-se la mică distanță, înlesneşte 
înțelegerea lui ca sinonim parțial cu vechiul „câştig” 
precum şi cu neologismele „profit”, „benefiu”. Pe de altă 
parte, cuvântul este întrebuințat, în ambele cazuri, la forma 
lui de plural nearticulat, venituri, care, la un moment dat, 
va interesa direct discuția noastră. De bună seamă, cu 
acelaşi înţeles venit apare şi la scriitorii noştri, dar numai în 
ultimele două veacuri. C. Negruzzi: „Demuazela Agapiţa 
(...) are zestre de o mie de galbeni venit pe an”; I. L. 
Caragiale: „Venitul meu, slavă Domnului, mi l-am 
păstrat”; G. Călinescu, Viaţa lui Mihai Eminescu: „Trăia la 
Botoşani, din venitul câtorva mii de lei, lăsaţi de bătrânul 
Eminovici”. 

Formal, cuvântul nostru este participiul perfect, 
ajuns substantiv, al verbului veni, cu care şi rimează în 
poemul arghezian Punga: „Un drept se-ntemeiază, fireşte 
pe venit,/ Priceperea la cârmă stă-n loc de cap, în pungă,/ 
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Nu te întreb de unde o ai şi ai venit:/ Să fie cât mai groasă, 
mai plină şi mai lungă,/ Să poată să mângâie şi să ungă”. 
De altfel venit „câştig” se insinuează nu o dată în stihurile 
lui Arghezi, mai ales în cele figurate satire. Temeiul ni-i 
frăția: „Că tălmăcirea-n aur a limbii şi venitul/ Ei le pricep 
îndată, măcar cu pipăitul”; Doină pe nai: „Mintea, -atâta de 
bogată/ Şi-ndrăzneaţă altădată./ La arenzi şi la venit,/ Într- 
un ceas a sărăcit”; Cucoana-mare: „Moşii şi mori, castele 
şi venit,/ Încet, încet s-au mistuit”. 

Cum s-a ajuns, în planul logic, de la înţelesul 
gramatical al formei verbal-nominale de participiu perfect 
(„cel care a venit”) la acela lexical de „câştig” nu e prea 
greu de desluşit. „Venitul” este ceea ce îi „vine”, ceea ce îi 
„re-vine” cuiva. Chiar verbul reveni, construit în cazul 
dativ, înseamnă, printre altele, „a i se cuveni”, „a i se 
repartiza cuiva ceva”, conotaţia „câştigului” fiindu-i, în 
atare cazuri, inerentă. Tudor Vianu, Arta prozatorilor 
români: „Moşia lui Baciu trebuie să-i revie lui Ion”; Horia 
Lovinescu, Teatru: „Partea lui Peter îmi revie mie, prin 
testamentul tatii”. Întrucât venit „câştig” nu este popular, el 
pare a fi fost modelat după francezul revenu „câştig”, 
„beneficiu”, care reprezintă tot forma de participiu perfect 
a verbului venir „a veni” prefixat cu —re-: revenir. 

Forma participială venit se mai întrebuințează, tot 
ca substantiv, şi în expresia nou-venit „persoană sosită de 
curând”. C. Negruzzi: „Se repezi ca fulgeru asupra noului 
venit, care scosese al doilea pistol”. Cu aceeaşi valoare 
temporală exprimând trecutul imediat, nou se antepune şi 
participiul născut, denumind un prunc abia ivit pe lume. 
Sintagma funcționează atât ca adjectiv, cât şi ca substantiv, 
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cum se poate vedea din alăturarea următoarelor citate. 
Const. Hamangiu, Codul civil român (1897): „Vericine va 
găsi un copil nou-născut, va fi dator a-l încredința 
ofițerului stării civile”. Liviu Rebreanu, Jon: „Un răstimp, 
stătură toți tăcuți, ascultând țipetele speriate ale noului- 
născut”. Grafia cu „liniuţă de unire” (nou-născut, nou- 
venit) este recomandată şi de DOOM (Dicționarul 
ortografic, ortoepic şi morfologic al limbii române, EA, 
1982, p. 413). Acelaşi Dicţionar confirmă valoarea 
morfologică adverbială a lui nou, care rămâne invariabil în 
cursul flexiunii: nou-născuţi, nou-născute, nou-veniţi, nou- 
venită, nou-venite. 

Pornind de la formula de întâmpinare Bun venit, 
Tudor Arghezi îşi îngăduie, în poemul Puțin, înmlădieri 
gramaticale şi semantice cu totul remarcabile: „O, vine, 
fluture, te lasă/ Pe braţu-mi ostenit./ Întinde-ţi aripa 
frumoasă, Fii bunul meu venit”. Fragment subliniat, în 
ultimul vers al strofei, echivalează, în urma unei 
meşteşugite răsuciri a cuvintelor, cu „oaspetele meu drag”. 

Pe lângă neologismele beneficiu, profit şi latinescul 
product, se rânduiesc, ca sinonime pentru venit „câştig”, 
două regionalisme: maghiarismul mirişug şi turcescul 
ghelir. Cel din urmă se iveşte şi în Ciocoii... lui N. 
Filimon: „Toate aceste gheliruri sunt bune, nu tăgăduim, 
dar vin cu ţârâita”. 

La pluralul nearticulat, venituri „câştiguri” este 
omograf cu venituri, pluralul, tot nearticulat, al femininului 
venitură „venitic”. Cele două forme sunt doar omografe 
(„scrise la fel”), nu şi omonime, întrucât le deosebeşte 
locul diferit al accentului. Derivat din verbul veni, mai 
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exact: din tema participiului venit, cu sufixul feminin —ură, 
cuvântul nostru dezvoltă o pregnantă tentă depreciativă 
identificabilă într-o replică a căpitanului Minski din drama 
lui B. P. Hasdeu, Răzvan şi Vidra: „Cum ţi se pare, iubite? 
Într-o tabără crăiască,/ Tocmai în mijlocul nostru şi-n ţara 
noastră leşească,/ Un străin, o venitură, un om fără căpătâi,/ 
Un nătărău din Moldova să fie tot cel dentâi?”. Bineînţeles, 
vorbeşte un duşman înrăit al lui Răzvan şi al Moldovei. 
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Un epitet al vechimii” 


Foarte dens ca volum fonetic — un monosilab 
alcătuit din numai trei sunete — adjectivul cromatic sur, 
împrumutat din limbile slave balcanice, denumeşte o 
culoare intermediară între alb şi negru, având ca principal 
sinonim pe cenușiu. Este atestat încă din veacul al XVI- 
lea, revenind asiduu în textele literare moderne, mai ales în 
poezie. Tudor Arghezi, Niciodată toamna...: „Păsările 
negre suie în apus,/ Ca frunza bolnavă a carpenului sur”; 
Octavian Goga: „Mi-a bătut un moş la poartă,/ Biet țăran 
cu tundra sură”. Derivatele suratic (suratec) şi suriu 
subțiază intensitatea culorii. Duiliu Zamfirescu: „Fumul 
suratec, se strecura în văzduhul rece”; Iacob Negruzzi: 
„Insula era învăluită într-un nor suriu”. Pe lângă cenușiu, 
fac sinonimie cu sur alte câteva cuvinte pitoreşti, populare 
sau regionale, unele metaforice: fumuriu, plumburiu, 
prăfuriu, sein (sin), siv, şoreciu (şoriciu). Primele două, 
fumuriu şi plumburiu, sunt destul de bine cunoscute, 
celelalte merită să ne rețină, fie şi numai din gură, atenția. 
Pregnant popular, prăfuriu se iveşte la Pavel Dan: „Lumina 
prăfurie a soarelui ce sta să cadă după deal”. Preluat din 
limbile slave meridionale, siv apare la scriitorii 
meleagurilor dunărene. Gala Galaction: „Pe pod, morarul 
fereca piatra. Barba sivă, sprâncene de muşchi uscat, cioc 
de cucuvaie”. Sein se întrebuințează, aproape exclusiv, 
despre lâna oilor, iar şoreciu, despre părul cailor. Budai- 





* „Orizont”, 6, 1995, nr. 1, p. 12. 
40 


Deleanu, Țiganiada: „Cât apucă ele cevaş lână,/ Îndată le 
tunde pân’ la piele, Necăutând de bălaie, saină”; tot 
Budai-Deleanu, Trei-viteji: „Era în grajd un armăsar 
bătrân,/ Şoreciu, cui şi coada-i picasă”. Lanţul sinonimelor 
se încheie cu un neologism, pe care îl aflăm şi la 
Topârceanu, într-o cunoscută baladă: „Cri-cri-cri,/ Nu 
credeam c-o să mai vii”. 

Culoare stinsă şi rece, sur este selectat de poeţi ca 
determinant, convenabil unor descrieri de peisaje terne, 
dezolante. Eminescu, Călin: „„Sură-i sara cea de toamnă, de 
pe lacuri apa sură/ Înfunda mişcarea-i creaţă între stuf la 
iezătură”;, Arghezi, Din nou: „Copacii însă uită de flori şi 
relief, În ceața-ntinsă, sură, din spaţiu”. 

Dar — fapt cu deosebire notabil — sur se impune, în 
perspectivă poetică, drept epitet ideal al „vechimii”, în 
toate întruchipările ei. În structurarea peisajului romantic 
eminescian ne întâmpinăm cu palate şi cetăți, bolți, arcade 
şi stâlpi durați din „pietre sure” (Călin). Imaginea Daciei — 
adică a străvechimii noastre — confundată cu aceea a unei 
zâne autohtone, se străvede din acest memorabil vers din 
Memento mori: „Acolo Dochia are un palat din stânce 
sure”. 

Familiară arhitecturii eminesciene, expresia stâlpi 
suri — adică patinaţi şi înnobilaţi de vreme — devine reper 
comparativ şi imagistic pentru codrii cei „merei” ai Daciei: 
„Tot mai nalţi trunchii pădurii ca stâlpi mari şi suri se 
urcă”. Mai semnificativă încă, pentru asocierile pe care le 
stârneşte în gândirea Poetului epitetul sur, mi se pare 
îmbinarea codrul sur şi vecinic din Memento mori. Aceasta 
nu poate fi decât Codrul, frate cu românul, din Antologia 
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folclorică întocmită de Lucian Blaga. lar vatra veche, din 
versurile lui Coşbuc (Mama), devine la Eminescu, vatra 
sură (Călin). Bătaia acestei ultime alianţe lexico-stilistice 
sporeşte dacă ne amintim că vatră aparţine, în chip 
neîndoielnic, substantivului lexical preroman, autohton. 

Sugestia trecutului foarte îndepărtat (vremi apuse, 
sure) se îmbogăţeşte, în Scrisoarea I, cu aceea a unui 
spaţiu înceţoşat, fabulos, indefinibil: „De atunci şi până 
astăzi colonii de lumi pierdute? Vin din sure văi de caos pe 
cărări necunoscute”. Încă o conotație, aceea a „dibuirii”, 
este hrănită, în aceste versuri, de epitetul sur. 

În ipostaza-i atât de personală, de cântăreţ al mării, 
Eminescu identifică talazurilor ei o tentă cromatică stinsă, 
aceea, perfidă, a cenuşii. Textul cel mai cunoscut, dar şi 
mai insinuant, îl aflu în poemul Împărat şi proletar: 
„Scânteie marea lină şi placele ei sure/ Se mişc una pe alta 
ca pături de cristal”. Asocierea este mai directă într-o 
postumă, Andrei Mureşanu: „Se zvârcolea în valuri marea 
cea sură-n veci”. Alianța dintre epitetul sur şi un 
determinant temporal sugerând „nesfârşirea” (-n veci) este, 
fără îndoială, plină de tâlc. 

Textul eminescian cel mai preţios şi mai atrăgător 
simțirii noastre este identificabil tot în episodul Daciei în 
acelaşi poem postum Memento mori. Freamătul întregii 
istorii colindă versurile acestea, în care poetul evocă ceasul 
de vrajă când zâna Dochia „doinind din frunză, cheamă/ 
Zimbrii codrilor cei vecinici, îi desmiardă suri pe coamă, 
Li îndoaie a lor coame, pe grumaz îi bate lin/ Şi pe fereşti 
ea îi sărută, de rămân steme pe ele”. Astfel, sărutaţi şi 
„însemnaţi” de zână, vin zimbrii la soborul sălbăticiunilor 


42 


din Povestea codrului: „Peste albele izvoare/ Luna bate 
printre ramuri/ Împrejuru-ne s-adună/ Ale curții mândre 
neamuri:// Caii mării albi ca spuma,/ Bouri nalți cu steme-n 
frunte,| Cerbi cu coarne rămuroase,/ Ciute sprintene de 
munte”. 

Este deci firesc că românii veacului de mult au 
numit Suru unul din cele mai semeţe vârfuri ale Carpaţilor, 
simbol al dăinuirii şi statorniciei noastre, străjuind chiar 
inima ţării. Acolo unde Oltul „încovoindu-şi şi îndărătnic 
măreţul său grumaz de unde”, porneşte spre câmpia 
dunăreană, purtând solia Transilvaniei dincolo de brâul sur 
al Carpaţilor. 
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Imn, imnuri, imne* 


O cântare de slavă în cinstea unui zeu sau a unui 
erou, în cinstea Patriei sau a unei memorabile isprăvi 
ostăşeşti — asta înțelegeau vechii greci prin imn. Fin greacă 
fenomenul a fost împrumutat de romani (hymnus), iar din 
latină a pătruns, ca neologism, în limbile moderne, nu 
numai cele romanice: prima culegere de versuri a 
simbolistului german Ştefan George, datând din 1891, se 
intitulează simplu, Hymen „Imnuri”. Înaintea lui Ştefan 
George, această specie a liricii înalte fusese cultivată de un 
alt mare poet german, Hölderin. Imn către Zeița Armoniei, 
Imn către Muză, Imn omenirii, Imn frumuseţii, Imn 
prieteniei, Imn iubirii, Imn către geniul tinereţii sunt 
câteva titluri ale poemelor sale, magistral orchestrate în 
limba noastră de Ştefan Octavian Doinaş şi Virgil 
Nemoianu: „Ochiul meu încă-l desfată/ Cinstea marilor 
părinți, Faptele de altădată/ Mă-mboldesc spre ţel, 
fierbinți:/ Nu, puterea n-am pierdut-o,/ Drumu-ales voi 
urmări,/ Până când cernitul Pluto/ Grija mi-o va odihni”. 
Prin tonul elevat, prin caracterul său adresat şi prin 
semnificația sa generală, Imnul este un fel de... superlativ 
al odei. Accente „imnice” (acest adjectiv, destul de 
pretențios, face carieră!)  însuflețesc versurile lui 
Alecsandri, rămase mereu actuale, din Odă la statuia lui 
Stefan cel Mare (1883): „O! de-ți era statura cât inima de 
mare,/ Ai fi întins o umbră din munţi şi până-n mare,/ Tu, 
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ce-i putut cu braţul în veci neobosit/ Să aperi Occidentul de 
cruntul Răsărit./ Tu ce prin curcubeul de fapte colosale/ 
Legat-ai revărsatul cu apusul vieţii tale;/ Tu, aclamat la 
Roma cu glas triumfător:/ «Mare-al creştinătăţei erou 
liberator!»”. 

Forma obişnuită de plural pentru imn este imnuri, 
Coşbuc, Oaspeţii primăverii: „Voi aţi cântat cu glas 
fierbinte/ Naturii calde imnuri sfinte”. Poetul loan 
Alexandru preferă însă pluralul în —e: Imnele Transilvaniei. 
Nu este o năstruşnică inovație personală, căci aceeaşi 
formă de plural se iveşte la scriitorii veacului trecut. C. 
Negruzzi: „În darn Scavinschi scrie imne asupra fericirii 
patriei”. De altfel, tendința de a extinde pluralul în —e la 
neutrele terminate odinioară în —uri este viguroasă în 
româna modernă, atingând atât cuvinte vechi, cât şi 
neologisme: braţe, maidane, năvoade, roade, sipete, 
tulpane, aplauze, bagaje, bilete, diamante, pachete. Toate 
acestea s-au generalizat, eclipsând dubletele de altădată: 
brățări, maidanuri, năvoduri etc.; aplausuri, diamanturi etc. 
Aceeaşi soartă au avut-o basmuri şi mormânturi, care 
subzistă doar în textele populare şi religioase. 

De vreo două veacuri încoace s-a înfiripat şi s-a 
statornicit sintagma Imn național, adică un poem patriotic 
semnificativ, pus pe note şi devenit simbol. Ca şi drapelele 
statelor respectiv, Imnurile naționale sunt unanim 
recunoscute şi respectate de obştea naţiunilor lumii. Ele 
sunt strâns legate de un eveniment istoric important, 
reprezentând, într-un anume sens, „cartea de vizită” a 
fiecărui popor. Emoţia şi mândria se împletesc în sufletul 
oricărui român, de câte ori se intonează Imnul ării: 
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poemul Un răsunet de Andrei Mureşanu (Deşteaptă-te 
române), pus pe note de Anton Pann. E plin de tâlc 
amănuntul că tocmai bardului vizionar ardelean Andrei 
Mureşanu, autorul poemului Deşteaptă-te române, i-a 
închinat Eminescu una dintre cele mai fervente strofe din 
Epigonii: „Mureşan scutură lanţul cu-a lui voce ruginită,/ 
Rupe coarde de aramă cu o mână amorțită,/ Cheamă piatra 
să învie ca şi miticul poet, Smulge munţilor durerea, 
brazilor destinul spune, / Şi bogat în sărăcia-i ca un astru el 
apune,/ Preot deşteptării noastre, semnele vremii profet”. 
Aidoma lui Bălcescu contemplând cu privirea-i înfrigurată 
Țara Ardealului de pe cele mai înalte creste ale munţilor, 
Mureşanu petrece O dimineaţă pe Suru, de unde îşi roteşte 
ochii asupra Țării întregi şi rosteşte către fiii ei următorul 
îndemn: „Învață din asta şi tu, românime,/ A strânge la 
pieptu-ți pe dulcii tăi frați/ Ş-a pune la cale ca-a ta 
tinerime/ Să fie-nfrățită, ca pinii-n Carpaţi”. Tricolorul 
(bineînţeles, fără penibile imixtiuni venetice în text, vând 
să  oglindească, printre altele, „politica externă a 
partidului”, în stupide versuri stâlcite de tipul „Cu alte 
neamuri sub soare/ Vrem în pace să trăim”), Pe-al nostru 
steag, Eroi au fost..., Deşteaptă-te române — dintre care 
ultimul a devenit Imnul nostru naţional, în împrejurimi 
cunoscute — sunt tot atâtea cântece sfinte ale neamului, 
cutremurându-ne ființa lăuntrică şi evocând, alături de un 
trecut glorios, „Nădejdea noastră de mai bine”. 

Dar nu numai Imnul României, ci al oricărei țări — 
indiferent de gradul de cordialitate al relaţiilor noastre cu 
poporul respectiv — trebuie ascultat cu smerenie, în 
picioare. Nu putem râvni să fim, în sfințenia noastră, 
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respectați, dacă nu respectăm, la rându-ne, ceea ce au mai 
sfânt alții. Vă veţi da seama, în lumina acestor adevăruri 
simple, ce sentiment de obidă şi ruşine m-a cutreierat când, 
în ziua de 11 octombrie, la meciul de fotbal România- 
Franţa, mii de „oameni” de pe stadion au întâmpinat cu 
torente de huiduieli şi fluierături intonarea imnului 
„adversarilor” noştri, care tot „de la Râm” se trag, ca şi noi, 
descendenţi din Vercingetorix şi din Caesar, aşa cum noi 
coborâm din Traian şi din Decebal. Erau în teren 
reprezentanţii Franţei, care a stat alături de noi în toate 
cumpenele istoriei noastre moderne. Iar imnul — huiduit şi 
fluierat — era La Marseillaise, care, de două veacuri 
încoace, întruchipează cea mai nobilă dintre năzuințele 
omenirii: Libertatea. 

Am gândit atunci, copleşit, cum am mai spus, de 
ruşine şi obidă dacă aceste mii de oameni, huiduie şi 
terfelesc Imnul Franței, ei sunt capabili, fireşte, să-l 
ovaţioneze şi să-l voteze pe... Vadim. Căci huiduirea şi 
terfelirea Valorilor sunt armele dialecte ale „tribunului”. 
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„Viie zieu —-Amor!...” 


Năstruşnicul Parpangel din Ţiganiada lui I. Budai- 
Deleanu reprezintă un original amestec de terestritate şi 
râvnă către limanul Poeziei. „După ce el pofta de mâncare/ 
Şi de beutură stâmpărasă”, însuflețit de „cea putere/ 
Cântăreață cu care îl dăruiseră muzeele, îşi desfată 
ascultătorii cu un adevărat imn „de libovie”, adică de 
dragoste. Ecouri lucrețiene străbat în evocarea patimei 
dezlănţuite care bântuie toate viețuitoarele lumii, din 
văzduh, din codri, din ape: „Sus în văzduh toate 
zburătoarele,/ Gios pre pământ toate dobitoacele,/ Pân' şi 
răcile jigăni de mare/ Prin cea patimă lină, şegace,/ Cu 
strânse lațuri să-împreunează,/ Cu dulce libov să- 
înnorează!...”; „Vezi cele paseri pre rămurele/ Ce jucându- 
se vesele cântă;/ Ard cu flacără de-amor şi ele,/ Mărind a 
naturii lege sântă”. Inspirata oraţie de libov al lui Parpangel 
încheie cu un îndemn şi cu o urare: „Şi să strigăm toţi cu 
bucurie:/ Vie zieu-Amor Amor să viie!” (vv. 1421-1422). 
Precizez, deocamdată, că „zieu-Amor” nu este altul decât 
Cupido sau Cupidon, poznaşul fecior al Venerei, evocat şi 
de Eminescu în Scrisoarea IV: „Ori în umbra tăinuită a 
budoarului să vin,/ Să mă-mbete acel miros de la pânzele 
de in;/ Cupidon, un paj şăgalnic, va ascunde cu-a lui mână/ 
Vioriul glob al lampei, mlădioasa mea stăpână”. Autorul 
Scrisorilor îi închină, de altfel, o întreagă poezie, intitulată 
chiar Pajul Cupidon: „El dă gânduri neînţelese/ Vârstei 
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crude şi necoapte,/ Cu icoane luminoase/ O îngână-ntreaga 
noapte”. În mitologia greacă, lui Cupidon-Amor îi 
corespunde Eros, vlăstar al Afroditei. Corect, numele lui 
Amor — zeul ar trebui să fie accentuat, ca în latină, pe 
prima silabă, ca să se poate deosebi, şi astfel, de 
neologismul amor, substantiv comun, sinonim târziu 
pentru „dragoste”, „iubire”, purtând accentul pe silaba 
finală. Eminescu respectă cu strictețe distincția, iar rimele 
din următoarele două citate spun totul în această privinţă. 
Scrisoarea V: „Căci de piatră de-ar fi, încă s-a-ncălzi de- 
atât amor, Când căzându-i în genunchi, i-ar vorbi 
tânguitor”; Şi oare tot n-aţi înţeles... (variantă): „Şi totuşi 
va luci în veci/ Aprins de zeul Amor/ Şi ale sale raze reci/ 
Pe frunte lumina-m-or”. 

Ultimul vers din imnul erotic al lui Parpangel (Viie 
zieu-Amor|l Amor să vie!), indiferent de grafia cu doi i a 
verbului (viie), îl poate amăgi pe cititorul neprevenit. Căci 
Viie, să viie nu sunt forme de conjunctiv ale verbului veni 
(literar: vină, să vină; familiar: vie, să vie), ci ale 
„vechiului verb via sau vie, moştenit din latinescul vivere 
„a trăi” şi păstrat în structura derivatului învia, cu 
infinitivul lung devenit substantiv, înviere. Prin urmare 
viie, din versul citat, echivalează cu urarea trăiască!, vivat! 
În acelaşi cântec de libov al lui Parpangel, I. Budai- 
Deleanu recurge şi la forma de indicativ prezent persoana a 
treia a aceluiaşi verb via: „Tot ce simte, să mişcă, viază,/ 
Tot ce-înverde, ce înfloare şi creşte,/ Cu poftă lină să- 
îmbrățoşază” (vv. 1351-1353). În textele religioase şi 
juridice de odinioară, via înseamnă, înainte de orice „a da 
viaţă”, „a da putere”. Citez din Îndreptarea legii (Pravila 
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lui Matei Basarab, 1652): „stihia sângelui (...) viază tot 
trupul”. Ca sinonim pentru „a trăi”, via străbate în limbajul 
poetic al veacului trecut. Daniel Scavinschi: „Trei 
dumnezeiese astăzi şi aici în laşi viază/ A cărora frumuseţe 
stelelor se semănează”. În vecinătatea imediată a 
antonimului muri, care-i luminează pe deplin înţelesul, 
verbul via reapare într-o scurtă poezie a lui Vasile 
Voiculescu, din ciclul Meditaţii: „Nimic nu mă- 
nspăimântă, că mor sau că viez,/ Eşti început a toate şi 
tuturor sfârşitul:/ De când m-am rupt de tine şi nu mai 
încetez/ Cumplita mea cădere ce umple infinitul/ Mă- 
apropii tot de tine pe cât mă depărtez”. 

Via „a trăi” şi învia sunt mlădiţe ale rădăcinii 
latineşti viv-, identificabilă atât în verbul „trăirii”, vivere, 
cât şi în adjectivul corespunzător vivus, viva, pe care noi l- 
am moştenit: viu, vie. Lesnicioasa conversiune a 
adjectivului în substantiv poate fi ilustrată cu o zicere pe 
cât de egoistă pe atât de nătângă: „Morţii cu morții, viii cu 
viii”. Remarcabil novator al limbajului poetic, George 
Coşbuc conferă lui viu conotaţii surprinzătoare. Cu statut 
morfologic de substantiv, viu înseamnă „viață”, „sânge ca 
principiu al vieţii” în balada Regina ostrogoților: „lar 
mişelul stă, se uită, dă apoi; şi grabnic unda/ Sângele ţârşni 
din rană; şi-a căzut Amalasunda.// Şi plecat peste cadavru, 
el cu ochi de idiot/ A-nvârtit pumnalu-n carne să se scurgă 
viul tot”. Acelaşi poet nuanţează subtil sensul contextual al 
„Substantivului”, care devine, în Crăiasa zânelor, sinonim 
dens pentru expresia analitică „aspect de viață 
fremătândă”. lată şi versurile cu pricina: „Crăiasa-n purpur 
şi-n smarald/ S-ascunde, nu s-ascunde,/ Străbaţi cu ochii 
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viul aici./ Al formelor rotunde”. Notabile sunt, aşadar, 
intervenţiile semantice ale poetului, căci substantivizarea 
adjectivului viu e veche şi populară. 

În graba intercomunicării vorbitorii nu mai simt, 
din păcate, relaţia lingvistă intimă dintre viu şi vioi; cel din 
urmă reprezintă un vlăstar al celui dintâi. Şt. O. Iosif, 
Nucul: „O, de-ai putea să mai aduni/ Alaiul de copii 
vioi...” În schimb, legătura dintre vioi şi derivatul său 
voiociune rămâne străvezie. Eminescu, Urât şi sărăcie: 
„Puterea tinereţii, a minții voiociune,/ A inimei bătaie şi 
gingaşa minune/ Din ochi...”. 
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„Şi se tot duce...” 


Pentru numeroasele sale sensuri şi subsensuri, 
vechiul adverb românesc tot, moştenit din latină, 
însumează şi unul temporal, arătând că acțiunea verbului 
pe care îl determină se săvârşeşte „fără încetare”, 
„necontenit”, „necurmat”, „în orice împrejurare”. Folclor: 
„dacă nu te-aş mai visa,/ Tot aş plânge şi-aş ofta”; „Că de- 
ar şti omul ce-ajunge/ Tot ar suspina şi-ar plânge”; V. 
Voiculescu, Cântec de toamnă: „S-a scuturat şi vara/ De 
când te tot aştept,/ Îngălbeneşte ţara/ Cu mâinile pe piept”; 
Ion Creangă, Soacra cu trei nurori: „Soacra nu trebuie să 
fie cu gura mare şi să tot cârtească”. În fraza următoare, din 
proza lui Ştefan Bănulescu, în ciuda poziției sale lângă 
primul verb, adverbul tot şi repercutează virtuțile 
determinative asupra ambelor predicate. „Aşa e cumnatul 
Vasile, frumos vorbeşte, for să stai să-l asculți”. 
Remarcabil prin prospeţimea imaginilor mi se pare acest 
fragment popular din colecția Jarnik-Bârseanu: „Binele 
meu din feție/ Nu-i diac să poată scrie,/ Chiar de-ar fi 
ceriul hârtie,/ Şi luna un călămar, Sfântul soare-un diecel/ 
Să tot scrie mărunţel”. Varianta călămar, cu pluralul 
călămari, este aşadar populară şi nu vă surprinde ivirea ei 
la Creangă în Amintiri din copilărie, chiar în primele 
pagini: „Din partea tatei, care adesea în zicea în bătaie de 
Joc: „Logofete, brânză-n cui, lapte acru-n călămări, chiu şi 
vai prin buzunările, puteam să rămân cum era mai bine: 
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Nică a lui Ştefan a Petrei, om de treabă şi gospodar din 
Humuleşti”. Adverbul tor determină şi adjective, arătând 
continuitatea, permanența unei calități sau al unui cusur. 
Tot Creangă, Fata babei şi fata moşneagului: „Ş-apoi baba 
şi cu odorul de fiică-sa tot cârtitoare şi nemulțumitoare 
erau”. Din stratul narativ, unde se găseşte introdusă, 
îmbinarea odorul de fiică-sa redă o perspectivă dublă. Pe 
de o parte, ea, reprezintă o inserție a stilului indirect liber, 
învederând afecțiunea mamei pentru „odorul” ei; pe de altă 
parte, expresia este structurată ironic, vădind îndepărtarea, 
detaşarea dispreţuitoare a prozatorului față de cele două 
personaje feminine, baba şi fiica ei. 

Diferenţiindu-şi sensul şi nuanţându-şi-l adverbul în 
discuţie subliniază în limba populară identitatea unei ființe, 
om sau dobitoc, cu sine însuşi, stăruința lui de-a fi şi de a 
rămâne, în continuare, el însuşi. În atare cazuri, lipseşte de 
obicei verbul copulativ a fi sau a rămâne. Ion Creangă, 
Dănilă Prepeleac: „le apoi şi el capra şi porneşte iar spre 
târg. Dar capra tot capră să smucea în toate părțile, încât îi 
era acum lehamite de dânsa; C. Negruzzi: „Femeia tot 
femeie, zise Lăpuşneanu zâmbind”; folclor: „Căci streinu-i 
tot strein,/ De ia-i face apa-n vin”. În sfârşit, alteori, în 
structura semantică a adverbului tot triumfă valoarea 
iterativă. Creangă, Dănilă Prepeleac: „(...) Măi tot am 
auzit din bătrâni că dracii nu-s proşti; ş-apoi, cum văd eu, 
tu numai nu dai în gropi, de prost ce eşti”. 

Regăsim, în creația lui Eminescu, toate aceste valori 
ale adverbului tot, sporite şi nuanţate, nu o dată, de geniul 
Poetului. „În codri-adânci cățelul pământului tot latră”; 
Povestea teiului: „Tot alături călăresc,/ Nu au grija 
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nimăruia/ Şi de dragi unul altuia/ Ei din ochi se prăpădesc”. 
Din treacăt, menționez că varianta arhaică nimăruia, în loc 
de nimănuia, se umple cu tâlcuri stilistice noi într-o 
„poveste” populară şi bătrână, cum este aceea a lui Făt- 
Frumos din tei. Scrisoarea III: „Risipite se-mprăştie a 
duşmanului şiraguri/ Şi gonind biruitoare, tot veneau a ţării 
steaguri”. În versurile lui Eminescu for, echivalent cu 
mereu, determină uneori un verb care se repetă, sporind 
astfel senzaţia de dilatare în timp a acțiunii: „Ea se uită, se 
tot uită, un cuvânt măcar nu spune,/ Râde doar cu ochii-n 
lacrimi spăriată de-o minune”; Scrisoarea I: „lar acolo, 
bătrânul dascăl cu-a lui haină ruptă-n coate,/ Într-un calcul 
fără capăt tot socoate şi socoate”. În Revedere şi în acel 
led morţii, chemat O, mamă, tot este cuplat cu mereu, dar 
asocierea lor este numai aparent pleonastică: „Tu din tânăr 
precum eşti/ Tot mereu întinereşti”; „Se bat încet din 
ramuri, îngână glasul tău,/ Mereu se vor tot bate, tu vei 
dormi mereu”. Îmbinarea cu valoare intensivă, tot mereu 
Eminescu o va fi găsit în poezia populară: „trage, mândră, 
la dor greu,/ Că eu am tras mereu tot mereu”. Din izvorul 
ei pururi întineritor şi-a apropiat-o şi Coşbuc: „Mumă, sunt 
silită eu/ Să-i tot văd în vis mereu/ Ochii de jăratic”. La alți 
scriitori tot se însoţeşte cu intruna, alt sinonim al său, dar 
„pleonasmul” este salvat de necesitatea insistenței, Ion 
Creangă: „stă neadormit zi şi noapte tot întruna, fără să se 
clintească din loc”; Ştefan Bănulescu: „O singură barcă se 
tot mişca întruna”. 

În descrierea vertiginosului zbor interastral al lui 
Hyperion — „Şi căi de mii de ani treceau/ În tot atâtea 
clipe”; „Un cer de stele dedesubt,/ Deasupra-i cer de stele,/ 
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El zboară fulger nentrerupt/ Rătăcitor prin ele” — verbul a 
se duce, repetat, este determinat, la un moment dat, de 
adverbul ot, exprimând continuitatea mişcării: „ŞI se tot 
duce, s-a tot dus/ De dragu-unei copile”. Înlocuirea, 
alternanța timpurilor verbale (se tot duce, s-a tot dus) 
sugerează, cu o pregnanță uluitoare, viteza zborului, 
prezentul (se tot duce) este înghiţit de trecut (s-a tot dus). 
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„Astfel zise lin pădurea...” 


Cu o metaforă, care câştigă teren, pădurile sunt 
aurul verde al Ţării. Sau: ar trebui să fie. Freamătul lor, 
duios şi amenințător, ne însoţeşte, de când ne ştim, prin 
istorie: „lar pădurea lin suspină şi prin crengile uscate/ 
Rânduri, rânduri trece-un freamăt...”. Dar când Baiazid, cu 
ienicerii săi, trecând Dunărea cu gând vrăjmaş, „Vin de- 
ntunecă pământul la Rovine în câmpii”, ei se înfioară la 
zvonul sumbru, rău prevestitor al pădurilor meleagului 
românesc: ,„,„Numa-n zarea depărtată sună codrul de 
stejari”. Li s-a zis codrilor din veac aurul verde, cu o 
îmbinare ce sugerează tocmai ideea de „bogăţie 
neprețuită”, aşa după cum petrolul a devenit, după Cezar 
Petrescu, aurul negru, iar darul şi povara inteligenţei au 
fost numite, după învățatul umanist Mircea Malița, aurul 
cenuşiu. 

Purtând, în tainiţele fiinţei noastre, duioşia stihului 
popular Codru-casă românească, descoperim cu emoție 
rădăcina latinească silv- „pădure” în țesătura de sunete a 
unuia din cuvintele româneşti cele mai scumpe: 
Transilvania, la a cărui simplă spunere istoria ne pătrunde 
în inimi. lată, aşadar, că pentru munteni şi moldoveni, şi 
numai pentru ei, pădurile au devenit, încă de timpuriu, un 
reper geografic, simbol al „plaiului mioritic”. Cum uriaşa 
lor hlamidă verde acoperă umerii Carpaţilor, din nordul 
extrem până la Dunăre, lăsându-le descoperit doar 
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creştetul, pădurile ajung să denumească munţii înşişi, iar 
din perspectiva  dunărenilor, Ardealul avea să fie 
Transilvania adică „ţara de dincolo de păduri, de munți”. 
Frumoasă îmbinare de sunete şi cuvinte latine, care, o dată 
limpezită în  alcătuirea-i intimă, stârneşte puterile 
închipuirii, aidoma cu Tara de dincolo de negură a lui 
Sadoveanu. Pierdut pentru noi, latinescul silva „pădure” a 
lăsat totuşi o dâră veche strălucitoare în prima parte a 
cuvântului, care e moştenit din latinescul silvaticus 
„pădurean”, „pădureț”. Mutaţia semantică survenită nu 
prezintă nicio dificultate, chiar dacă este apreciabilă. 
Oricum, pădurea este şi cuibul sălbăticiunilor, fie ele... 
fiare sălbatice, fie căprioarele lui Sadoveanu şi Labiş. 

În dorul latinescului silva — bine păstrat în unele ţări 
neolatine din apusul Europei, dar înlocuit de înaintaşii 
noştri cu pădure, care tot latinesc este — cărturarii români 
au plăsmuit, în... bibliotecă, latinismul se/bă, apărut destul 
de târziu în literatură, ceea ce dovedeşte că el nu a fost 
moştenit, ci confecționat după... toate regulile artei. Dar nu 
l-am păstrat direct, pentru că nu se iveşte în primele 
veacuri ale „scripurelor române”. Eminescu nu pregetă să- 
şi adjudece cuvântul, de pildă, în Epigonii, atunci când îl 
evocă pe marele său înaintaş, Vasile Alecsandri, „visând cu 
doina tristă a voinicului de munte,/ Visul apelor adânce şi a 
stâncelor cărunte,/ Visul selbelor bătrâne de pe umerii de 
deal”. În poemele cele târzii, Eminescu renunță la acest 
„latinism”,  preferându-i numeroasele sale sinonime 
„autohtone”, ca să le numesc aşa cu un termen care le 
cuprinde pe toate (Codru, pădure, hugeac, crâng...). 
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Scriitor „de stirpă aleasă” (Perpessicius), Mateiu I. 
Caragiale actualizează virtuțile evocative ale termenului, 
mai ales pe cele exotice, atunci când îşi reprezintă, în 
Craii..., „verdea întunecime a selbelor Amazonului, 
scăpărând de zboruri de papagali”. Marele prozator artist 
intuieşte că pădure (sau oricare din sinonimele sale) nu ar 
fi „spus” într-un atare context totul. În lumina observaţiilor 
de până acum, nu mi se pare deloc neglijabil amănuntul că 
Macedonski îşi intitulează unul din poemele sale, Prin 
selbea-ntunecoasă. Rarităţile lingvistice în general, cele 
lexicale în special, constituie una din obsesiile autorului 
Nopţilor. Dun motive greu de înțeles, Dicţionarul 
academic (litera S...) se mulţumeşte să înregistreze 
latinismul selbă ca pe o „variantă” (?) pentru mult mai 
vechiul şi cunoscutul sih/ă, la care se face şi trimiterea de 
rigoare. 

Sub forma sa originară autentică, rădăcina 
latinească siv- din silva „pădure” stăruie în câteva nume 
proprii, cum sunt Silviu, Silvia, Silvestru. Moş Silvestru 
este unul din eroii lui Sadoveanu din Bordeenii. Pe 
starostele mănăstirii Putna din Frații Jderi îl cheamă 
Silvan, iar numele său ne trimite către tărâmul mitologiei, 
dar şi către versuri din Blaga şi Minulescu. 

Rădăcina silv- se iveşte şi în adjectivul neologic 
silvic (brigadier, ocol silvic), concurat de sinonimul, tot 
neologic, forestier (economie forestieră, perdea forestieră). 
Printr-o „inițiativă” lingvistică deloc supărătoare, câteva 
echipe româneşti de fotbal, din „eşaloanele” inferioare, se 
cheamă Foresta, cu adaosul urbei de care aparțin. Ele 
amintesc de celebra, pe vremuri, echipă engleză 
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Nottingham Forest. Oricum, foresta reprezintă un 
italienism cu sensul de „pădure mare, codru”. Regăsim 
aceeaşi rădăcină „pierdută” într-o serie de neologisme 
compuse, cele mai multe tehnice ori savante, cum sunt 
silvicol, silvicutură, silvologie, silvoterapie, silvotundră. 
Nu aş vrea să curm însemnările mele de astăzi, fără 
să evoc un amănunt atingător: silv- din Transilvania se 
regăseşte în leagănul însuşi al latinităţii. Căci pe maica 
feciorilor adoptivi ai „lupoaicei”, Romulus şi Remus, o 
cheamă — potrivit unei străvechi legende povestite de Titus 
Livius — Rea Silvia, „Rea cea din pădure”, „Rea 
Pădureana”. Într-un ungher al sufletului, toate se adună. 


59 


Un verb poznaş” 


Cine are de furcă de-a lungul anilor, cu firea 
năzuroasă, disimulată a cuvintelor — iubindu-le pentru ceea 
ce mărturisesc şi detestându-le, cu obidă, pentru câte nu 
sunt vrednice să spună — acela se convinge, cu timpul, de 
„ascunzişurile” de „viclenia” lor. Una din aceste vorbe, în 
aparență extrem de banală, dar cu chip nevăzut bine 
ascuns, este verbul amâna, a cărui definiție şchioapătă prin 
dicționare. Aşa stând lucrurile, mă încumet să definesc eu 
după cum urmează, luând, bineînţeles, în considerare doar 
înțelesul lui cel mai general: „a zăbovi, a întârzia, dintr-o 
pricină sau alta, îndeplinirea unei acțiuni, statornicindu-i un 
nou soroc, ulterior celui prestabilit”. Ion Creangă, Povestea 
lui Stan Păţitul: „De multe ori i-a venit flăcăului în cap să 
se însoare, dar când îşi aducea aminte uneori de câte i-au 
spus unii Şi alții că au pătimit de la femeile lor, se lua pe 
gânduri şi amâna, din zi în zi şi de joi până mai de-apoi, 
această poznaşă trebuşoară şi gingaŞă în multe privinţi, 
după cum o numea el, gândindu-se mereu la multe de 
toate”. Aşa cum lasă să se întrevadă, în fragmentul abia 
citat, vecinătatea contextuală a verbului în discuţie (se lua 
pe gânduri şi amâna), el nu exprimă un gest spontan, ci un 
act premeditat, rod al unei chibzuiri (se lua pe gânduri...) 
mai mult sau mai puţin îndelungate. Caracteristica 
semantică fundamentală a amânării este străvezie în aceste 
cersuri ale lui Costache Conachi: „lar vrâsta, obicinuinţa, 
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grijile cu ispitirea/ Stămpără zborul cel iute şi-i amănează 
pornirea”. Sinonim cu „a zăbovi”, „a întârzia”, „a 
tărăgăna”, verbul se iveşte, la diateza reflexivă, în amplul 
poem folcloric coşbucian, din păcate puţin cunoscut, Tulnic 
şi Lioara: „Dar când, înaltă Doamnă, tu vei vedea pe cer/ 
Că zorii zilei dalbe tot vin, şi trec şi pier,/ Că vremea 
renturnării din ceas pe ceas s-amână,/ Că luni mereu s- 
adaug din zi şi săptămână,/ Atunci tu ia-ţi tot gândul şi nu 
mai aştepta,/ Căci mort voi fi eu, Lie, şi moartă fiica ta”. În 
limba populară şi familiară, având ca obiect direct un nume 
de persoană, amâna devine sinonim cu locuţiunea „a purta 
cu vorba”, „a duce că zăhărelul”. Ion Creangă, Amintiri din 
copilărie: „Pe drum necontenit ceream apă, iar tata mă 
amâna cu momele, de la o fântână la alta”. Cu acelaşi 
înțeles şi într-o construcție gramaticală identică, verbul se 
iveşte, dar o singură dată, în creaţia identică, verbul se 
iveşte, dar o singură dată, în creația antumă eminesciană, şi 
anume în Sărmanul Dionis: „-Am fugit de-acasă 
deghizată... tot mă amânau ba azi, ba mâni... dihania de 
doctor zicea c-ar fi periculos”. În creaţia folclorică, 
înțelesul contextual al verbului se nuanţează, ajungând să 
însemne ocazional, „a porunci cuiva să vină sau să 
săvârşească ceva mai târziu”. Văzând că Brâncoveanu 
refuză să se lepede de legea strămoşească chiar şi după ce 
feciorii îi fuseseră ucişi, „Paşa crunt se mişuna,/ Şi gelații 
i-amâna,/ Cu mila se îngâna”. 

Abstractul verbal, devenit substantiv, amânare 
„Zăbavă”, „întârziere”, străbate în poemul arghezian Vodă- 
Ţepeş: „De bună seamă, Vodă gânditorul/ La curățirea 
lumii-hotărât./ Îndeasă ţeapa-n oameni până-n gât/ Pentru- 
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a-ntâlni şezutul omuşorului.// Şi nu cunoşti cruțări nici 
amânări! De te arunci dreptății împotrivă,/ De-altfel, 
creştin, cu tepile, colivă/ Îţi pregăteşte Vlad - şi lumânări”. 
Banal şi opac în aparenţă, verbul nostru are o față 
nevăzută, luminoasă şi vie. Într-adevăr, el se lasă 
descompus în prefixul a-, arătând „direcția în timp” şi 
adverbul temporal mâne, variantă veche şi populară pentru 
mâine. Aşadar, din punctul de vedere al alcătuirii sale 
lingvistice, amâna este un verb „motivat”, semnificând, 
etimologic, „a îndrepta, a trimite ceva către ziua de mâine 
(mâne), astfel spus, „a lăsa (ceva) pe mâine”. În procesul 
intercomunicării, vorbitorul, grăit sau neprevenit, nu ţine 
seama de structura lingvistică a verbului, aşa încât cine 
spune amân pe mâine nu poate fi învinuit că săvârşeşte un 
pleonasm. Gligore M. Jipescu, Opincaru, cum este şi cum 
trebue să hie săteanu (Bucureşti, 1881): „Lucrul din mână 
nu-l amâna pă mâine, da cu judecata minţii poţi s-amâi şi 
pă poimâine-ndiseară”. Românescul mâine (mâne) provine 
din latinescul mane „dimineaţă”, în zorii zilei (următoare)”. 
Din rădăcina man- latina şi-a plăsmuit verbul manicare, 
păstrat în româna populară: a mâneca „a se trezi dis-de- 
dimineaţă”. Treptat, vorbitorii limbii noastre, pentru care 
verbul devine opac, îi adaugă determinări pleonastice din 
punct de vedere etimologic, care nu mai sunt, însă, 
supărătoare. Anton Pann, Povestea vorbii: „Cine mânecă 
de dimineaţă, El izbuteşte mai mult în viață”. Dintre 
formele nominale ale verbului, mânecat, ajuns substantiv şi 
însoțit de prepoziţii, cunoaşte o largă răspândire în folclor, 
ca sinonim pentru „în zori”, „cu noaptea în cap”. ÎL regăsim 
la toți scriitorii noştri deschişi către comorile limbii 
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populare. Sadoveanu, Vremuri de bejenie: „-Ei, tinereță, 
încă n-ai făcut ochi? Scoală, scoală: trebuie să pornim de 
mânecate... Avem drum de întins... Suceava-i colea şi 
Baia tocmai la mama dracului!...”. Poate că nu e lipsit de 
interes, la capătul acestor însemnări, să citez un crâmpei 
din Răspunsuri la Chestionarul lingvistic al lui B. P. 
Hasdeu: „Ciobanii împart ziua aşa: dimineaţă, prânz, 
amiază, chindie, seară, decuseară, miazănoapte, cântători, 
mânecate”. 

Este o bucurie, cred, să afli şi să regândeşti 
afinitățile originare dintre cuvintele ulterior răzlețite. De 
câte ori prilej se iveşte, datori suntem să căşunăm această 
bucurie rostitorilor graiului mioritic. 
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„Săgalnicul Pepele” 


Preferându-i forma (şăgalnic), Eminescu recurge, în 
poeziile sale antume, doar de trei ori la adjectivul şăgal/nic 
înzestrându-l însă, de fiecare dată, cu virtuţi expresive în 
stare să înfăptuiască o individualizare pregnantă. Călin (file 
din poveste): „Căci din patru părți a lumii împărați şi- 
mpărătese/ Au venit ca să serbeze nunta gingaşei mirese:/ 
Feţi-frumoşi cu păr de aur, zmei cu solzii de oţele,/ Cititorii 
cei din zodii şi făgalnicul Pepele”; „Fluturi mulţi, de multe 
neamuri, vin în urma lui — un lanţ,/ Toţi cu inime uşoare, 
toți şăgalnici şi berbanţi”; „Cupido, un paj şăgalnic, vă 
ascunde cu-a lui mână/ Vioriul glob al lampei, unduioasa 
mea stăpână”. Dicționarele definesc cuvântul cu ajutorul 
„sinonimelor” sale: „glumeţ, poznaş, şugubăţ”, care nu 
acoperă însă decât parţial „mlădierile” lui contextuale în 
versurile eminesciene. Într-adevăr, cine sunt personajele 
cărora Poetul le atribuie epitetul şăgal/nic, ca indice 
distinctiv al felului lor de a se comporta? Năzdrăvanul 
Pepele (Pepelea), un „anapodist” iremediabil, fârtat al 
cuplului Păcală-Tândală, cu care se întâmpină la Vasile 
Alecsandri, în „feeria” Sânziana şi Pepelea. Câteştrei sunt 
„eroiarzi mitici”, după terminologia, nu o dată năstruşnică, 
a lui Romulus Vulcănescu (Mitologia română, EA, 1987, 
p. 601). „Şagalnicul Pepele” cultivă zicerile cu caracter 
paremiologic, motiv suficient pentru ca Eminescu să-l 
închipuie ca „naş” al lui Anton Pann, cunoscut, din 
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Povestea vorbii, pentru aceeaşi preferință. Epigonii: „S-a 
dus Pann, finul Pepelei, cel isteţ ca un proverb”. Conotația 
ce rezultă din acest ultim citat nu răzbate în definițiile 
dicționăreşti ale adjectivului şăgalnic, care îl însoţeşte, 
totuşi, pe „eroiardul mitic” Pepelea în versurile lui 
Eminescu. Ele —definiţiile— se potrivesc mai curând pentru 
Cupido(n) — Eros, zeul iubirii, care moştenise de la maică- 
sa, divina Venus, apetitul pentru şotii. Altundeva, însă 
feciorul Venerei este împresurat de Poet cu o troiță de 
epitete, de ale căror „trimiteri” definiţia lui şăgalnic, ca 
determinant pentru Cupido(n), nu cred că se poate lipsi: 
„Pajul Cupidon, vicleanul,/ Mult e rău şi alintat”. Dacă 
juxtapunem secvențele Cupido, un paj şăgalnic şi Pajul 
Cupidon, vicleanul, de o simetrie şi ca ritm (trohaic), şi ca 
număr de silabe (8), suntem îmbiaţi să credem că viclean, 
în primul rând, iar apoi rău şi alintat hrănesc şi îmbogăţesc, 
cu nuanţe şi sunete noi, cutia de rezonanţă a lui găgalnic. În 
sfârşit, din alaiul gâzelor care mişună la nunta mirelui- 
fluture, fac parte, bineînţeles, „Fluturi mulţi, de multe 
neamuri”, care ne sunt înfățişați ca fiind „Toţi cu inime 
uşoare, toți şăgalnici şi berbanţi”. Subliniez convergența 
desăvârşită a celor trei epitete, primul perifrastic: cu inime 
uşoare,  şăgalnici,  berbanți.  Neogrecismul  berbant 
(„muieratic, craidon”), propune, din partea Poetului, un 
zâmbet de ironie abia mijit, plin totuşi de îngăduință, 
aşezând întregul episod sub zodia prielnică a voioşiei 
şugubeţe. Epitetul în discuţie îşi rotunjeşte fizionomia 
stilistică dacă ne amintim atât de nimerit se vădeşte el 
pentru alte două personaje, greu de uitat, ale literaturii 
noastre, Ion Creangă, despre moş Nichifor... Coţcariul. 
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„V-am spus că era şăgalnic moş Nichifor”. Nu e deloc 
şubredă puntea pe care şăgalnic se întâmpină cu... coţcar! 
Sadoveanu, despre Jderul cel mititel: „Numai după trei ani, 
Jupâneasa Ilisafta comisoaia care era ageră muiere, începu 
a se uita cu luare-aminte la acel fecioraş şăgalnic, până ce 
descoperi că, în coada ochiului stâng, îl naşte pata de jder”. 
Vom afla mai târziu că „şăgălniciile” fecioraşului aveau să 
se întruchipeze în ditamai pozne, în boroboaţe buclucaşe, 
ce pot oricând caracteriza pe un erou de epopee. Şăgalnic 
este derivat din şagă „glumă, poznă, şotie” cu sufixul — 
alnic, identificabil şi în alcătuirea altor adjective, cum sunt 
Jălalnic, lăturalnic, prădalnic, sfădalnic, strădalnic. Sinonim 
învechit pentru şăgalnic este şăgaci (şegaci, şigaci), pe care 
dicționarele îl ilustrează cu un citat din Simeon Florea 
Marian, Nunta la români (1890): „Unii dintre meseni, cari 
sunt buni cântăreți şi totodată şi şăgaci (...) încep a cânta 
câte un cântec glumeț”. De bună seamă, şăgaci şi glumeţ, 
care se învecinează, sunt sinonime aproximative, ce 
alternează pentru evitarea repetiției; cel de al doilea 
tălmăcindu-i pe cel dintâi, mai puţin cunoscut. Neatestată 
în dicționare, varianta şegaci se iveşte în Tiganiada lui I. 
Budai-Deleanu, mai precis, în freamătul imn pe care 
Parpangel, pe urmele lui Titus Lucretius Carus, îi închină 
„libovului” — adică: iubirii — ca principiu atotputernic şi 
atotbiruitor în cosmos: „După-această lege nemutată,/ 
Făptura toată merge, să ţine;/ În toate libov şi dor s-arată:/ 
lubescu-să  stelele-între  sine,/  lubeşte-să  ceriul că 
pământul,/ lubescu-să mările cu vântul.// Sus în văzduh 
toate zburătoarele,/ Gios pre pământ toate dobitoacele,/ 
Păn' şi răcile jigăni dă mare/ Prin cea patimă lină, 
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şegace,/ Cu strânse laţuri să-împreunează,/ Cu dulce libov 
să-înroorează”...”. 

Șăgalnic, şăgaci (şegaci), a şăgui (şugui) sunt toate 
derivate din substantivul şagă „glumă”, care în vorbirea 
populară se foloseşte adesea în construcții negative: nu-i 
(lucru) de şagă înseamnă „nu-i glumă”, „nu-i de glumit”. 
Ilustrez acest aspect cu posomorâtul „memento” al 
cronicarului: „Nici este şagă a srie ocară vecinică unui 
neam”. 
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„Răsai din umbra vremilor încoace...”” 


Din pricina divergenţelor semantice, ivite şi 
agravate de-a lungul veacurilor, legătura etimologică 
strânsă dintre verbele noastre sări, pe care de o parte: 
răsări şi tresări, pe de alta, s-a subțiat până aproape de 
anulare. Numai dacă sunt preveniţi, vorbitorii limbii 
române de astăzi recunosc structura lingvistică a acestor 
verbe elementul comun săr-, reflexivul rădăcinii latineşti 
sal- din salio cu infinitivul salire „a sări”. Frecventativul 
salto, saltare, „a tot sări” ni s-a păstrat şi el: a sălta, cu 
corespondentul francez sauter, al cărui derivat sauté a 
pătruns în terminologia culinară de unde l-am împrumutat 
şi noi: sote(u) denumeşte o mâncare din legume prăjite în 
unt, care, cel puţin teoretic, care trebuie să tot... „sară” în 
tigaie la văpaia pripită a focului. Din saltare s-au desprins 
derivatele saltator cu femininul saltatrix „dansator, 
dansatoare”; „balerin, balerină”. Cucly, eroina lui George 
Călinescu din ultimele sale romane (Bietul Ioanide, Scrinul 
negru), este, din punctul de vedere al clasicistului 
pudibond Panaite Sufleţel, o saltatrix impudens, adică „o 
balerină neruşinată”. În clipe de estaz, dar şi de mânie, 
clasicistul nostru... latinizează. 

Românescul răsări este moştenit din salire „a sări” 
şi prefixul re- arătând „ritmicitatea” acțiunii exprimate de 
verb. Aidoma ca în vorbirea populară, răsări revine adesea 
în versurile lui Eminescu, având ca subiect gramatical 





* „Orizont”, 7, 1996, nr. 5, p. 10. 
68 


aştrii, dar mai cu seamă pe cei ai nopţii — lună, stele, 
luceafăr — mult mai rar pe cel al zilei. Cu mâne zilele-ți 
adaogi: Când unul trece, altul vine/ În astă lume a-l urma,/ 
Precum când soarele apune! El şi răsare undeva”; 
Călin(file din poveste): „Pe un deal răsare luna ca o vatră 
de  jăratec/ Rumenind străvechii codri şi castelul 
singuratic”; Luceafărul: „Căci este sara-n asfințit/ Şi 
noaptea o să-nceapă;/ Răsare luna liniştit/ Şi tremurând din 
apă; Când amintirile...: „Şi peste arbori răsfirați/ Răsare 
blânda lună,/ Ce ne găsea îmbrățişaţi/ Şoptindu-ne- 
mpreună”; La steaua...: „La steaua care a răsărit/ E-o cale- 
atât de lungă,/ Că mii de ani i-au trebuit/ Luminii să ne- 
ajungă”; Luceafărul: „Din umbra falnicelor bolți/ Ea pasul 
şi-l îndreaptă/ Lângă fereastră, unde-n colț/ Luceafărul 
aşteaptă./ Privea în zare cum pe mări/ Răsare şi străluce”; 
„Dar un luceafăr, răsărit/ Din liniştea uitării,/ Dă orizont 
nemărginit/ Singurătăţii mării”. Nu în această ipostază 
semantică a sa ne va reține atenţia, acum şi aici, verbul 
răsări. Nici măcar în aceea din Odă (în metru antic), unde 
expresia a(-i) răsări (cuiva) în cale, identificabilă şi în 
limbajul curent, este transfigurată şi înnobilată prin alianţe 
contextuale surprinzătoare. „Când deodată tu răsărişi în 
cale-mi,/ Suferinţă tu, dureros de dulce”. Mă voi opri, în 
continuare, asupra unui alt aspect, cu totul semnificativ, 
dependent însă, în cea mai mare măsură, citatele înlănţuite 
anterior. Într-adevăr, subiectul „răsăririi” este nu o dată, la 
Eminescu, femeia iubită, iar atunci verbul se îmlădie şi se 
umple cu tâlcuri poetice noi, izvorâte din sugestia lumii 
astrale: „[...] răsai nainte-mi ca marmura de clară — sună 
un crâmpei de vers din elegia Nu mă înţelegi, iar asemuirea 
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cu marmura, a celei care „răsare”, devine una din cele mai 
rodnice obsesii ale Poetului. Atât de fragedă...: „Din 
încredințarea albei rochii// Răsai ca marmura în loc./ S- 
atârnă sufletu-mi de ochii/ Cei plini de farmec şi noroc”. 
Motivul revine, copleşitor, într-o elegie postumă, din 
păcate puţin cunoscută, Gelozie: „Dar în zadar! căci astfel 
a fost voinţa sorții// Ca tu să-mi dai durerea şi voluptatea 
morţii/ Şi să-mi răsai din marea de suferinţi, înaltă,/ Ca 
marmura eternă ieşită de sub daltă”. În Atât de fiagedă..., 
„reperul comparativ „păgân”, al marmurei, este substituit 
cu altul, trimițând, cu o bătaie la fel de lungă, spre 
întruchipările lumii creştine: „Ş-o să-mi răsai ca o icoană/ 
A pururi verginei Marii/ Pe fruntea ta purtând coroană...”. 
Din punct de vedere al „beneficiarului”, forma scurtă 
promoninală de „dativus comodi? —mi- prezintă, 
deopotrivă, în ultimele două citate — converteşte actul 
solemn al „răsăririi” într-o binecuvântare. 

În atare împrejurări, persoana gramaticală a 
verbului este, de obicei, a doua singulară, cea a 
comunicării directe şi intime. Apari să dai lumină...; „Iu 
doar răsari c-un zâmbet în visul meu cel trist!”. Dacă 
verbul se află la imperativ, modul „poruncii? se 
preschimbă într-unul al rugii, al implorării. lată cum începe 
o postumă: „Răsari asupra mea lumină lină/ Ca-n visul 
meu ceresc d-odinioară”. Chemarea sună la fel de dureros 
în finalul unuia dintre Sonete: „Răsai din umbra vremilor 
încoace/ Ca să te văd venind — ca-n vis, aşa vii!”. Persoana 
a treia nu este, nici ea, ocolită: „Şi eu trec de-a lung de 
maluri,/ Parc-ascult şi parc-aştept/ Ea din trestii să răsară/ 
Şi să-mi cadă lin pe piept”. Aşezat la început de vers şi 
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reliefat de Poet prin mijloace grafice, cu ajutorul literelor 
„cursive”, pronumele subiect Ea dobândise atributul 
unicității. 

Predilecția lui Eminescu pentru verbul răsări în loc 
de a se ivi sau a se arăta, atunci când subiectul este femeia 
iubită, învederează, la Poetul nostru, intuiţia artistică a 
armoniei Lumii, dublată de nevoia ardentă a comunicării 
subtile, a întrepătrunderii dintre „terestru” şi „cosmic”, prin 
depăşirea terestrității înseşi. pe înalta boltă a cugetării 
eminesciene, imaginea „răsăririi” iubitei-stea îşi săvârşeşte, 
îşi desăvârşeşte menirea ei alinătoare: „Tu nici nu ştii a ta 
apropriere/ Cum inima-mi de-adânc o linişteşte/ Ca 
răsărirea stelei în tăcere”. 
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Nomen-Omen” 


O zicere latinească întruchipează — în îngustul, dar, 
ca de obicei, desul său tipar — o lume întreagă de eresuri ale 
străvechimii: NOMEN-OMEN, adică „numele înseamnă 
prevestire, înseamnă piază”. Potrivit acestui eres, numele 
omului constituie o parte integrantă activă din sinea-i, 
patronându-i şi dirijându-i destinul. Numele hărăzeşte, 
meneşte, urseşte firul întâmplărilor din viaţa purtătorului 
său. Atunci când îl podidesc nenorocirile, cel mai viteaz, 
după Ahile, dintre căpeteniile grecilor porniţi împotriva 
Troiei, Aiax, se tânguie astfel în tragedia lui Sofocle care îi 
poartă numele: „Ai, ail Aiax, cine s-ar fi gândit vreodată că 
numele ce-l porți răspunde atât de exact prăpădeniei ce ţi-a 
fost hărăzită! Supus caznelor sorții maştere, nefericitul 
erou al lui Homer şi, mai târziu, al lui Sofocle, crede 
nestrămutat în predestinarea şi rolul fatal al numelui său, 
legând pe Aiax de interjecția universală a durerii: ai, ai! Nu 
o dată malefică, puterea tiranică a numelui este atât de 
covârşitor resimţită de oamenii vechimii, încât „păcatele şi 
vina,/ Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt/ Într-un 
mod fatal legate de o mână de pământ” sunt puse, de bieții 
muritori, în cârca lui, a numelui. Bântuiţi de o atare 
obsesie, părinţii lui Nechifor Lipan — „eroul absent” din 
Baltagul lui Sadoveanu — consimt să-i schimbe numele 
feciorului, după ce acesta, în anii săi fragezi, zăcuse de un 
greu belşug. Doldora de tâlcuri, crâmpeiul merită a fi 
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reamintit cititorilor noştri. El începe cu motivarea numelui 
purtat de fecioraşul soților Lipan, din perspectiva maicii 
sale Vitoria [...] iar pe flăcăuaş îl chema Gheorghiţă şi 
maică-sa îl ocrotea şi-l apăra de câte ori în ochii lui Lipan 
erau nouri de vreme rea. Gheorghiţă era numele care 
plăcuse Vitoriei, căci era numele adevărat şi tainic al lui 
Nechifor Lipan. Acest nume i-l rostiseră preotul şi nânaşii 
la sfântul botez, când îl luminaseră cu aghiazmă şi cu mir 
întru credinţa cea adevărată. Însă într-al patrulea an al vieții 
se bolnăvise de hidropică şi atâta slăbise încât au fost 
poftiți preoţi de i-au făcut sfintele masle. Atunci, după 
masle, a venit şi țiganca cea bătrână a lui Lazăr Cobzaru, şi 
maică-sa i l-a vândut pe fereastră luând preţ pentru el un 
bănuț de aramă. Primindu-l de la mama lui, Cobzăriţa i-a 
suflat pe frunte descântând, şi, i-a schimbat numele, ca să 
nu-l mai cunoască bolile şi moartea. De-atunci i-a rămas 
numele Nechifor; dar când n-o auzea nimeni şi erau 
singuri, Vitoria îi zicea, cu anumit glas, tot Gheorghiţă. 
acel glas de dulceaţă îl avea şi fecioraşul”. Menţionez în 
treacăt că hidropică reprezintă un sinonim, mai simplu, 
pentru hidropizie „boală cauzată de acumularea patologică 
de apă în cavitățile naturale ale corpului său în ţesuturi”. În 
terminologia medicală populară, hidropiziei sau hidropicii i 
se zice dropică. 

În alcătuirea lor intimă, numele proprii sunt 
„motivate”, chiar dacă, la suprafață, par opace pentru 
obştea vorbitorilor. Întâmplarea face ca substituirea 
vechiului nume Gheorghe prin Nechifor (Nichifor) să se 
umple de noimă în cazul soțului Vitoriei Lipan, care ieşise 
biruitor dintr-o grea încercare a copilăriei. Într-adevăr, 
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chiar dacă a poposit la noi prin mijlocirea balcanică, noul 
nume al eroului sadovenian îşi are obârşia în greaca veche, 
unde Nikeforos înseamnă „de izbândă purtător, izbânditor, 
biruitor, victorios”. 

Şi Gheorghe are „motivația? sa, ba încă una 
vrednică de luare-aminte. Tot în greaca veche georgos este 
unul din nenumăratele cuvinte „compuse”, care, supus 
analizei lingvistice, semnifică „truditor al gliei” mai simplu 
spus „ţăran”. Tot în treacăt, îmi îngădui să atragă atenția că 
țăran înseamnă, etimologic, „de ţară”, „al ţării”, în sensul 
primordial al lui ţară, prin care acesta, moştenit din 
latinescul terra „pământ”, se opune lui „oraş”. Vlahuţă, 
„Stai dreaptă-n strana vechii biserici de la fară”. 

Din georg6s „țăran” greaca veche a derivat numele 
„agriculturii”, georgia. Marele poem vergilian Georgice, 
de fapt: georgia, semnifică „cele ce ţin de cultivarea 
țarinei”, altfel spus, „agricultura” însăşi. lată câteva din 
primele versuri ale poemului: (...) Când vine primăvara, / 
Pe munţi cărunţi când neaua se topeşte, lar bulgării 
sfărâmicioşi se-nmoaie/ De-a zefirului răsuflare, -atuncea/ 
Să-mi şi înceapă taurul să geamă,/ Când îl înjugi la plugul 
ce-n țărână/ Se-afundă. De atât frecuş cu brazda,/ Şi fierul 
prinde-n soare să lucească”. 

Din Gheorghe româna a izvodit un mănunchi de 
diminutive alinătoare. În afară de Gheorghieş şi 
Gheorghiţă, cu sunet intim, molcom-dulce, toate celelalte 
dijmuiesc sonoritatea severă a numelui. Ca şi Ion, 
Gheorghe se rânduieşte printre numele româneşti foarte 
răspândite. Tocmai de aceea el figurează, cu valoare 
simbolic-generalizatoare, în versul-refren al unuia din cele 
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mai răscolitoare poeme făurite de Radu Gyr în anii 
temnițelor sale: „Nu pentr-o lopată de rumenă pâine,/ nu 
pentru pătule, nu pentru pogoane, ci pentru văzduhul tău 
liber de mâine, ridică-te, Gheorghe, ridică-te loane!/ 
Pentru sângele neamului tău curs prin şanţuri, pentru 
cântecul tău țintuit în piroane,/ pentru lacrima soarelui tău 
pus în lanţuri,/ ridică-te, Gheorghe, ridică-te loane!”. 
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Mal, țărm, liman” 


Locul, mai bine zis: fâşia de pământ unde se curmă 
„împărăţia apelor” şi începe „uscatul” se cheamă, în limba 
română, mal, fărm sau liman. Termenii nu sunt înşiraţi la 
întâmplare, ci în ordinea ivirii lor în lexicul românesc: mal 
aparține, potrivit consensului specialiştilor, celui mai vechi 
strat al lexicului nostru, anume vocabularului autohton, 
preroman, dacic; fărm, cu variantele învechite fărmur şi 
țărmure, este moştenit dintr-un derivat nominal al rădăcinii 
latineşti ferm-, pe care o regăsim, nealterată, în 
neologismele noastre termina, terminal,  terminaţie, 
termen; iar liman reprezintă un turcism. Sinonimia celor 
trei cuvinte se vădeşte parțială şi aproximativă. Câteştrele 
ne întâmpină din versurile lui Eminescu, foarte atent la 
sugestivitatea lor sonoră şi conotațiile stilistice pe care 
fiecare dintre ele le dezvoltă. Scrisoarea IV: „lar din umbra 
de la maluri se desface-acum la larg/ Luntrea cu-ale ei 
vintrele spânzurate de catarg/ Şi încet înaintează în lovire 
de lopeţi/ Legănând atâta farmec şi atâtea frumuseţi...”; 
Împărat şi proletar: „Pe malurile Seinei, în faeton de gală/ 
Cezarul trece palid, în gânduri adâncit”. Cum se întâmplă 
îndeobşte cu neutrele monosilabice (dor, fel, gând, lan, 
rând, şal, val), forma de plural articulat malurile îi 
prilejuieşte lui Eminescu, într-o cunoscută postumă, 
constituirea unei rime bogate, de patru silabe, remarcabilă 
prin plinătatea şi prin multiplicate-i ecouri prelungi: 
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„Dintre sute de catarge/ Care lasă malurile,/ Câte oare le 
vor sparge/ Vânturile, valurile?”. Scrisoarea IV: „Luna... 
luna iese-ntreagă, se înalț-aşa bătaie/ Şi din țărm în țărm 
durează o cărare de văpaie”; Cezara: „S-aruncă în mare şi 
începu să-noate, puindu-şi drept ţel de ajuns nişte stânci, ce 
le vedea un sfert de ceas departe de țărm”; Scrisoarea III: 
„Valurile verzi de grâe legănându-se pe lanuri./ Mările 
țărmuitoare şi cetăţi lângă limanuri, Toate se întind 
nainte-i...”. 

De un interes care depăşeşte sfera aridă a 
lingvisticii este destinul turcismul iman. Față de 
sinonimele sale mai vechi, el se individualizează prin 
faptul că este simțit de vorbitori ca un „țărm prielnic”, unde 
încetează pribegia şi suferința. această notă semantică 
deosebitoare o dau în vileag locuțiunile structurate în jurul 
lui, de pildă a ajunge la liman (a ajunge limanul) „a atinge 
tinta râvnită”, a scoate pe cineva) la liman, „a salva”, a ieşi 
la liman „a o scoate la capăt”. Prestigiul stilistic a lui 
liman, în comparație cu sinonimele sale anterioare, este 
atât de net hotărnicit, încât cu niciun chip nu putem zice „s- 
a înecat ca tiganul la... liman”, ci numai „s-a înecat ca 
tiganul, la ma/”, în ciuda amănuntului că, în dicționare, cei 
doi termeni sunt deținuți unul prin celălalt. 

E necesară, acum, o incursiune istorică, menită să 
înlesnească perceperea sensului meliorativ al termenului. 
Împrumutat timpuriu din turcește, liman se rânduieşte 
firesc lângă alte câteva turcisme din domeniul navigaţiei: 
caic, ceam, şaic; apoi cange. Primele trei denumesc diferite 
soiuri de ambarcaţiuni, iar ultimul, „o prăjină lungă de 
lemn, cu cârlig de fier în vârf, utilizată la acostarea sau la 
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îndepărtarea de mal a navelor mici”. Şt. O. Iosif: 
„Spumegând se bate Dunărea de maluri, / Caicul porneşte 
legănat de valuri”; Sadoveanu: Frații Jderi: „Încă din 
primăvară au prins a trece în sus ceamuri turceşti, cu poveri 
pentru cetăţile Dunării”; folclor: „S-a dus neica-n şaică 
nouă/ Şi taie Dunărea-n două”. În „limba veche şi- 
nțeleaptă” liman, spre deosebire de țărm şi mal, păstrează 
sensul turcismului corespunzător, anume acela de „port”, 
„debarcader”, străveziu încă la Țichindeal, care evocă 
undeva oraşul Piure de lângă Atena, „un liman (...) unde 
stau corăbiile”. Nu va fi, poate, lipsită de interes mențiunea 
că, pentru neologismul port, româna veche dispune de 
sinonimul balcanic schelă. Un document din veacul al 
XVIII-lea ne informează că peştele „vine cu caicele pe 
Dunăre la schela Galaţi”. Termenul s-a păstrat în lexicul 
nostru, dar numai cu înțelesul cunoscut astăzi în limbajul 
constructorilor, pe care îl voi ilustra cu următoarea strofă, 
de autentică poezie, din balada Meşterul Manole, semnată 
de mult regretatul Nicolae Labiş: „Când schelele curmate 
se surpară/ Păreai atât de neînvins sub nor,/ Încât cu slabe 
aripi de şindrilă/ Ai fi putut spre alte zări să zbori./ Dar 
dragostea pământului şi-a țării/ Te-a prăvălit pe câmpul 
fumuriu,/ Ca să ţâşneşti în veci de veci, fântână,/ De jertfă 
şi de cântec pururi viu”. 

De la ideea de „port” până la aceea, figurativă, de 
„adăpost”, „refugiu”, „salvare” a fost doar un pas pe care l- 
au săvârşit mai întâi năierii, iar apoi obştea vorbitorilor. G. 
M. Zamfirescu: „Mă lăsasem uşor pe umărul Fanei — liman 
al tuturor frământărilor”. 
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Întemeindu-se, ca în alte rânduri, pe cunoaşterea 
aprofundată a  „biografiei” cuvântului, Eminescu 
actualizează, în postuma Sarmis, disponibilitățile lui 
expresive, cum lesne se poate constata din expresia limanul 
fericirii, ce încheie citatul nostru; „Luceferii, ce tremur, 
sclipind prin negre cetini,/ Pământul, marea, cerul cu toate 
ni-s prieteni,/ Cât ai putea departe lopețile să lepezi,/ Ca-n 
voie să ne poarte a mării unde repezi./ Oriunde ne cor duce 
în farmecul iubirii,/ Chiar de murim, ajungem limanul 
fericirii”. 
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Piedică şi... impediment” 


lon Creangă trăieşte din plin, cu o învederată 
voluptate, sentimentul „bucuriei cuvintelor”. Aşa se 
explică, între altele, cuprinzătoarele inventare de termeni 
profesionali, care se ivesc, la răstimpuri, în opera sa. În 
primele pagini din capitolul al treilea al Amintirilor..., 
atelierul lui „Pavel ciubotarul din ulița Rădăşenii” ne este 
înfățişat cu o minuţie grăitoare pentru o atare perspectivă. 
Reprezentării obiectelor pe care le denumesc — în 
majoritatea lor, necunoscute „profanilor” — sunetele 
alcătuitoare ale termenilor înşirați îi adaugă virtuţi 
conotative ciudate, în stare să zgârie şi să aţâţe imaginația: 
„lară gazda, robotind zi şi noapte, se proslăvea pe cuptor, 
între şanuri, calupuri, astrăgaciu, bedreag, dichiciu şi alte 
custuri tăioase, muşchea, piedică, haşcă şi clin, ace, sule, 
cleşte, pilă, ciocan, ghinţ, piele, aţă, hârbul cu călcan, 
cleiu şi tot ce trebuie unui ciubotar”. Nu e de neglijat 
amănuntul că secvenţa finală — „şi tot ce trebuie unui 
ciubotar” — curmând şi... completând, în felul său, 
enumerarea, lasă lista deschisă pentru fantezia cititorului. 

Dintre elementele lexicale rânduite aici, piedecă 
(piedică) este ilustrativ pentru felul cum cuvintele 
vechimii, bine cunoscute de obştea vorbitorilor, îşi pot 
subția şi îngusta înţelesul lor obişnuit în terminologia 
îndeletnicirilor. Într-adevăr, sinonim, în limba comună, cu 
obstacol, prin unul din sensurile sale cele mai răspândite, 
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piedică semnifică, în pasajul reprodus anterior, „cureaua cu 
care cizmarul ține fixă încălțămintea în timpul cât o 
lucrează”. Fenomenul de restrângere, de îngustare a 
sensului, la care m-am referit, este evident. De altminteri, 
disponibilitățile de specializare semantică a acestui cuvânt, 
se învederează clar în diferite terminologii: a carului, a 
războiului țărănesc de ţesut, a militarilor, a morarilor, a 
pescarilor şi nu numai. 

Piedică, însumând o puzderie de sensuri şi 
sensulețe, este un cuvânt străvechi, iar etimonul său 
latinesc, pedica, reprezintă un derivat din rădăcina ped-, 
care apare, între altele, în substantivul pes cu genitivul 
pedis „picior”, dar şi în rom. pedestru, de unde au lăstărit, 
la rându-le, pedestraş şi pedestrime, sinonime învechite 
pentru „infanterist”, „infanterie”. Miron Costin: „Îndată au 
început a trece oastea în vad şi tot călăreţul trecea câte un 
pedestraş după sine”; Letopiseţul Cantacuzinesc: „strânse 
Mihnea toate oştile. Călărimea o rândui împrejurul târgului 
TârgoviŞtei, iar pedestrimea o slobozi în turci”; Radu 
Popescu: „Despot, nemaiavând alte oști, fără numai 
puţintea pedestrime, s-au închis în cetate”. Mai puţin 
cunoscut este derivatul verbal reflexiv pedestri „a 
descăleca”, „a merge pe jos”. Şincai: „Pedestrindu-se 
moldovenii după obiceiul lor, (...) cruciații încă au 
descălecat”; B. P. Hasdeu, Răzvan şi Vidra: „În codru se 
pedestreşte, pe câmp încalecă iar”. A se pedestri este, prin 
urmare, sinonim cu a descăleca şi antonim cu a încăleca. 
La diateza activă, ca verb tranzitiv, pedestri, în cronici, „a 
sile să descalece, să rămână pe jos”. Miron Costin: „Timuș 
au pedestrit pe cazaci”. Termenul de bază, pedestru, cu 
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mireasma sa uşor vetustă, se află „acasă” în descrierea 
bătăliei de la Rovine din Scrisoarea III a lui Eminescu: „În 
genunchi cădeau pedestri, acolo caii se răstoarnă”. Cititorul 
atent va remarca, fără îndoială, vivacitatea pe care o 
conferă reprezentării acestei scene de luptă alternanța 
timpurilor verbale: cădeau, la imperfect, se răstoarnă, la 
prezentul dramatic. 

La nivelul sensurilor originare, concret-materiale, 
legătura dintre piedică şi lat. pes, pedis, „picior” la care m- 
am referit anterior, este transparentă în textele vechimii. 
Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifică: „Nu numai piedicile 
în picioare, ci şi gârliţa în grumazi i s-au pus”. Accentuat 
pe prima silabă gârliță nu este, bineînţeles, diminutivul lui 
gârlă „mică apă curgătoare” (Eminescu: Din izvoare şi din 
gârle! Apa sună somnoroasă”), ci un alt cuvânt, astăzi 
învechit, semnificând „lanţ de fier cu care, în trecut, era 
legat gâtul răufăcătorilor”. 

Sensul dintâi, concret al lui piedică (legat de 
etimonul latinesc piedica desprins din pes, pedis „picior”) 
se străvede din expresia, foarte răspândită, a pune (cuiva) 
piedică. Marin Preda, Moromeţii: „Întinse un picior 
prefăcându-se că vrea să-i pună piedică”. Prin sensurile 
sale actuale, piedică ilustrează spectaculosul urcuş al 
gândirii umane spre culmile abstractizării. Sadoveanu, 
Demonul tinereții: „-(...) nu mă pot simţi liniştit, ca să te 
am numai pentru mine, fără nicio piedică de nicăieri”. 
Însăşi expresia, foarte concretă, a pune piedică se 
abstractizează în următorul crâmpei eminescian: „A visa că 
adevărul sau alt lucru de prisos/ E în stare ca să schimbe în 
natur-un fir de păr/ Este piedica eternă ce-o punem la 
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adevăr”. În latină din piedica „piedică” s-a  înfiripat 
derivatul împiedicare, de unde noi am moştenit verbul „a 
împiedica”. Acesta are ca antonim pe despiedica, la nivelul 
sensurilor concrete. Despre omul sucit, proverbul spune: 
„Împiedică la deal şi despediecă la vale”. Direct din 
rădăcina ped- „picior”, latina şi-a mai plăsmuit un verb al 
„împidicării”, clasicul impedire, cu derivatul nominal 
impedimentum, model pentru neologismul nostru, livresc şi 
abstract, impediment. Menţionez că, în latină, pluralul 
impedimenta era termen militar, însemnând „echipament”, 
„bagaje (ale soldaţilor)”, aşadar „poveri” care „împiedică” 
pe drumeţ. Antonimul lui impedire este, în latină, expedire 
„a despiedica”, a cărui temă (exped-) o regăsim în 
neologismele expedia, expeditor, expediție; expedient, 
expeditiv. Cunună tuturor le este nota semantică a... 
„despiedicării”: gândind lucrurile din perspectiva obârşiei 
cuvintelor, a expedia o scrisoare este o expresie 
personificatoare, însemnând „a ©...  despiedica”, 
prilejuindu-i cale slobodă spre destinație. Câtă dreptate are 
Blaga spunând că limba este întâiul mare Poem al lumii! 
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„AL veacurilor caier”” 


Nu fără amărăciune îmi dau, din ce în mai acut, 
seama că orăşenii zilelor noastre „uită” bogata şi pitoreasca 
terminologie a industriei casnice ţărăneşti. De aceea, 
dorind să însăilez câteva însemnări despre caier, mă văd 
constrâns să reproduc, înainte de orice, definiția 
dicționărească a cuvântului: „Mănunchi de lână, de in, de 
cânepă sau de borangic, cum se pune în furcă pentru a fi 
tors manual” (DEX). Profund legaţi de „realitățile” vieții 
rustice, fruntaşii „scripturelor române” evocă nu o dată în 
operele lor, străvechea îndeletnicire a „torsului”. Tudor 
Arghezi, Cântare omului: „Dă-mi fiecare deget, din cinci, 
să ţi-l sărut,/ Şi ţie, fata zveltă, care-nvârteşti în aer,/ Ca o 
sfârlează, fusul pe firul tors din caier”; Şt. O. Iosif, Fusul: 
„Topită de veghere, bunica toarce, toarce, toarce,/ Cu 
mințile p-aiurea, cătând la foc pierdută.../ Şi, ca purtat în 
umbră de-o mână nevăzută, Tot fuge-n cercuri fusul şi tot 
mai iute stoarce/ Din caier lâna mută...”. Pentru un „poeta- 
artifex” de statura lui Tudor Arghezi, caierul rodniceşte şi 
primeşte repertoriul tradițional al comparaţiilor. Belşug: 
„Din plopul negru, răzimat în aer,/ Noaptea, pe şesuri, se 
desface lină,/ La nesfârşit, ca dintr-un vârf de caier,/ Urzit 
cu fire de lumină”. În poemul său, Strămoșii, Octavian 
Goga actualizează  disponibilitățile figurative ale 
termenului, plăsmuind cu ajutorul lui o metaforă cu 
rădăcini înfipte în veşnicia satului românesc: „Doar din al 
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veacurilor caier/ Mi-am împletit eu biciul urii,/ Nestinsul 
vremurilor vaier/ Mi-a scris blestemu-n cerul gurii!...”. 
Vasile Voiculescu strămută terminologiei casnice sus, în 
stâncimea mioritică, valorificându-i din plin resursele 
metaforice: „Prin norii, strânşi pe furcile colților caier,/ 
stânci despletite pluteau în aer,/ Culmi spânzurau de un fir 
de ceață”. Cât de important a fost, în veacul vechi, caierul 
în gospodăria ţărănească se vede desluşit, între altele, şi de 
amănuntul lingvistic că verbul, de obicei reflexiv, încăiera 
„a se părui”, „a se lua la bătaie” — atât de stăruitor în 
zariştea copilăriei săteşti — reprezintă un derivat din caier, 
obţinut la capătul unei cutezătoare asocieri metaforice. Ion 
Creangă, Amintiri din copilărie: „Era cât pe ce să se- 
ncaiere la bătaie”. La un poet autentic, cum este Octavian 
Goga, subiectul unui atare verb poate fi exprimat prin 
stihiile dezlănțuite ale firii. Cântăreţilor de la oraş: „lar 
trăsnetul, ce înfioară bolta,/ Când fulgere potrivnice se- 
ncaier,| Şi mugetul înfricoşat al apei,/ Să ferece al strunei 
noastre vaier!”. Imaginea îl obsedează pe Goga, revenind, 
aproape aidoma, în Poezie: „Când trăsnete potrivnice se- 
ncaier/ Şi creştetele brazilor despică,/ Eu în văzduhuri 
desluşesc un vaier/ Cum din adânc spre mine se ridică”. 
Derivatul nominal încăierare, cu sens propriu, se iveşte 
într-un crâmpei antologic din Vasile Voiculescu, Pisica 
popii: „Şerpi bătrâni cât lumea, şerpi mărunți şi plozi,/ 
Aţâţai de slavă, vin plesnind din cozi,/ Şuierând din 
scorburi, lunecând prin găuri,/ Unduind din mlaştini, 
şerpuind din tăuni,/ Furişaţi din bâlciuri unde zac în cuşcă,/ 
Vin şi-ncing cumplită, mută-ncăierare,/ Se-mpletesc în 
funii, spumegând se muşcă,/ Gâtuiţi se-nnoadă, strânşi într- 
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o-ncleştare...”. Cum a fost, oare, posibilă constituirea 
„cludatei” metafore, care a mijlocit trecerea de la caier la 
verbul încăiera? Studiul atent, istoric, al textelor ne arată 
că în mediul sătesc — unde caierul era omniprezent — 
„părului, mai ales când era şi nepieptănat i s-a zis, printr-o 
metaforă pe deplin motivată, chiar... caier! La început 
tranzitiv, derivatul verbal încăiera a însemnat, o vreme, „a 
părui”, „a înşfăca, a trage (pe cineva) de păr”, adică de... 
„caier”! Dacă citim cu suficientă atenţie versurile 
următoare din Anton Pann, Năzdrăvăniile lui Nastratin 
Hogea, sensul primordial al verbului încăiera ni se 
încadrează cu înlesnire: „Văzând paguba aceasta slujbaşii 
împărăteşti/ Încaier pe Hogea-ndată, cel ce mort se socoti,/ 
ÎL târăsc, încep a-l bate şi prin curte a-l trânti”. Aşadar, 
„pătimirea” lui Hogea se despică în patru episoade: omul 
este încăierat, adică „înfăşat de păr”, târât, bătut, în sfârşit 
trântit. În Povestea ăluia, tot de „finul Pepelei”, un 
Sărăcilă — poreclit, abstract, „neavere” — după ce mănâncă 
şi bea vârtos într-un han, în loc să-i plătească birtaşului, 
vrea să-l... cânte: „-Ce spui? birtaşul îi zise,/ Strigând 
(cum se necăjise) —/ Să-mi cânţi cântece pe plată?/ Bani, că 
te-ncaier îndată!”. Este limpede, fe-ncaier înseamnă „te 
apuc de... caierul părului”! Confirmarea vine din replica 
„interioară” a lui Sărăcilă: „Neaverea sfecli de frică,/ 
Gândi, hai, îl ia de chică”. Aşa „traduce” clientul 
înspăimântat ameninţarea birtaşului (fe-ncaier îndată). În 
momentul când încăierea prinde să se abstractizeze — 
structura sa lingvistică devenind opacă — se constituie 
frazeologismul a încăiera de păr, atestat, iarăşi, la Anton 
Pann, în Năzdrăvăniile lui Nastratin Hogea: „Îndată şi d- 
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aici unul î] încaieră de păr,/ În ţeseală bine, - 1 smulge şi îl 
lasă bătut măr”. Comparaţia din care ţâşneşte, o atare 
imagine 1 s-a impus lui Eminescu, în povestirea La 
aniversară: „Ea era blondă, foarte blondă, cu părul cu un 
caier de cânepă”. Dacă cineva ar fi înfăşcat-o de păr pe 
eroina narațiunii, el ar fi... încăierat-o” 

Adevărata față a cuvintelor se vădeşte nu o dată 
vicleană şi amăgitoare: este o dulce osteneală să o 
descoperi. 
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Ciurilă* 


Printr-o intuiție artistică superioară, specifică 
marilor creatori, I. Budai-Deleanu întrezăreşte virtuțile 
expresive ale numelor proprii, înainte de Bolintineanu, de 
Alecsandri şi de Eminescu; înainte de simbolişti. El nu 
pregetă să înşire, să „înghesuie” chiar, numele țiganilor săi 
între hotarele înguste ale aceluiaşi vers sau ale aceleiaşi 
strofe. Aşa se întâmplă cu victimele lui Tandaler, 
enumerate în Tiganiada, v. 8023 şi urm.: „De furca lui 
năprasnică cade/ Țintea, făcătoriu ales de-inele,/ Şi Chifor, 
ce ştiea bine roade,/ Cum şi tu, tinere Viorele,/ Ce dulce 
cântai cu viers măiestru;/ Cad apoi şi Gârdea, Mircea, 
Sastru,// Şoldea, lencuț, Barbu şi cu Nuţul/ Covrig, Mozoc, 
Bambu şi Ciurilă./ Corneiu, Cârlig, Sperlea ş' apoi Huţul./ 
Toţi aceştia, loviți fără milă,/ Să fârşiră cu moarte păgână/ 
De-a lui Tandaler groaznică mână”. Procedeul — care nu ar 
trebui să fie etichetat drept unul de strictă „virtuozitate” — 
au rădăcini adânc înfipte în arta poetică a lumii antice, dar 
a fost înnoit şi nuanţat de poeţii vârstei moderne: Victor 
Hugo, în Legenda secolelor, Leconte de Lisle, în Poeme 
antice şi în Poeme barbare, între atâția alții. Numele 
proprii exercită o acțiune încântătoare asupra celor mai de 
seamă scriitori ai noştri din veacul al XX-lea: Sadoveanu şi 
Arghezi mărturisesc acelaşi lucru în numeroase locuri ale 
operei lor. 





* „Orizont”, 10, 1998, nr. 2, p. 10. 
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Printre țiganii prăvăliți „De-a lui  Tandaler 
groaznică mână” se află şi Chirilă, al cărui nume este retras 
de autor în poziția privilegiată a finalului de vers, unde 
pauza impusă de consumarea unității metrice şi, mai cu 
seamă, „ecoul rimic” funcționează ca indici preţioşi ai 
reliefului stilistic. Este firesc să fie aşa: Chirilă reprezintă 
un derivat, făurit după modele populare (Flămânzilă, 
Gerilă, Ochilă, Păsărilă, Setilă), din vechiul ciur, iar 
meşteşugarii care confecționează ciururi sau ciure (există 
ambele forme de plural, a doua fiind întrebuințată ceva mai 
rar) sunt, îndeobşte, ţigani. În clasica sa lucrare, atât de 
prețioasă, Industria casnică la români (1910), Tudor 
Pamfile spune lucrurilor pe nume: „La şes, ciurele sunt 
producţii ale țiganilor ciurari”. Nu pot omite prilejul de a 
observa, din treacăt, că, în alt loc al 7iganiadei, autorul 
scrie numele personajului sau cu... doi —/-: Ciurilă, dând 
glumei proporții groteşti, vrednice de harul său poetic: 
„Bunul Drăghici cheamă pe Ciuril/lă” (v. 699). 

În gospodăria rustică de odinioară — probabil: şi în 
cea de astăzi — cuvântul ciur denumeşte o unealtă de mare 
utilitate, slujind la cernut pleava, neghina, gunoiul din 
grâu, orz, mei etc., făcută dintr-o piele perforată, cu o 
mulțime de găuri egale, mai mari decât ale sitei, dar mai 
mici decât ale dârmonului. Această reţea deasă de piele, 
mai târziu de tablă ori de sârmă este încadrată într-o ramă 
de lemn sau de metal. Când găurile ciurului sunt ceva 
mai... „fine”, atunci nu numai „bucatele” se dau la cine, ci 
prin ele se poate cerne şi făina, dacă este măcinată mai 
gros. Uneori ciurul se întrebuințează şi spre a păstra sau 
purta obiecte uşoare ori spre a acoperi şi feri ceva — să 
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zicem: nişte pui de găină abia ieşiţi din ouă — la care 
trebuie să pătrundă şuviţe de aer. Deosebirea „materială” 
dintre ciur şi dârmon, pe de o parte; sită, pe de alta, se 
străvede din structura unor frazeologisme: plouă ca prin 
sită înseamnă „plouă mărunt, măcăneşte”; iar a fi trecut şi 
prin ciur şi prin dârmon echivalează cu „a fi înfruntat toate 
încercările vieţii”, „a fi un fel de «Stan Păţitul»”. Petre 
Ispirescu: „Un boier bătrân, trecut şi prin ciur şi prin 
dârmon, de-ăia care auzise, văzuse şi pățise multe”; tot 
Ispirescu: „Trecut prin multe nevoi prin străinătate, el dase 
cu capul de pragul de sus, trecuse şi prin ciur şi prin 
dârmon”. 

Dintre derivate, cel mai vrednic de luare-aminte mi 
se pare verbul ciurui, al cărui înţeles fundamental este „a 
trece prin ciur”. N. Dunăreanu, Chinuiţii: „Cărăuşii 
descărcau grâul şi unii îl vânturau cu lopețile, alții îl 
ciuruiau în ciururi de sârmă”. Prin metaforă, verbul 
dobândeşte un sens surprinzător, identificabil în îmbinări 
de tipul „trup ciuruit de gloanţe”. Priveliştea unui biet corp 
omenesc sfârtecat de „gările” dese căşunate de gloanţe 
stârneşte imaginea familiară a „ciurului”. Neastâmpărul 
asociativ al fanteziei vorbitorilor este nesăţios şi năstruşnic. 

Specialiştii sunt de acord că termenul popular ciur 
este înrudit cu verbul cerne, dar nu mi se pare oportun să 
intrăm în detalii privind fonetica istorică a limbii române. 
Cerne reprezintă mlădița românească a latinescului cerno, 
cernere, cu participiul cretus: prefixat cu de- şi cu se-, 
cerno trimite în româna actuală neologismele, foarte 
uzitate, decerna şi decret; secret. Sinonim cu secret este alt 
neologism, arcan, familiar lui Macedonski, îndrăgostit de 
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„raritățile” lexicale. În arcane de pădure, se cheamă una 
din poeziile sale, iar titlul revine ca laitmotiv la începutul 
fiecărei strofe. Un sunet mai intim, mai scăzut are 
sinonimul slav taină, identificabil într-una din cele mai 
frumoase poezii ale lui D. Anghel: „Dar numai eu ştiu 
taina narcisului ce moare”. 
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„Pe degetul suleget”” 


În 1888 „Tribuna” din Sibiu publică balada lui 
George Coşbuc Crăiasa zânelor, ale cărei surse 1-au 
preocupat în chip deosebit pe filologii noştri. Un flăcău 
travestit izbuteşte să pătrundă în palatul fermecat al 
zânelor, unde crăiasa, nelumită, nu ştia ce-i dragostea, nu 
cunoştea tâlcul „inelului”, care „Pe degetul suleget/ Al 
zânei pus, pe cel mai mic,/ Crescut părea pe deget”. Cu 
totul ieşit din uz, epitetul suleger este tălmăcit de 
comentatori printr-un şir de sinonime aproximative: 
„subţire, delicat, fin”. Acestea sunt explicaţiile pe care le 
găsim la Dumitru Micu, în ediţia sa Coşbuc, Versuri, EPL, 
1961, p. 25. Etimologia lui suleget rămâne obscură, iar 
pentru mine — de ce nu aş mărturisi? — acest amănunt 
sporeşte forța emoţională a cuvântului. Îl aflăm, sub 
diferite variante fonetice, în textele vechimii, de pildă în 
scrierile lui D. Cantemir şi ale Mitropolitului Dosoftei. Nu 
e de mirare că un asemenea cuvânt ciudat al scripturelor 
române de odinioară, înconjurat de o aură de mister în ceea 
ce priveşte obârşia, străbate în versurile lui Lucian Blaga, 
într-unul din cele mai dense şi, prin mănunchiul 
„trimiterilor”, mai fecunde poeme ale sale, Inelul anului, 
pe care îl reproduc în continuare: „Anul adaugă un inel 
tulpinii,/ când pomul e încă suleger,/ cum mirele pune 
miresei/ veriga în deget./ În jocurile şi-n frumuseţea Firii/ 
puterea aceasta de-a pune inel/ nu este-a timpului,/ ci a 
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iubirii”. Nu va fi, nădăjduiesc, lipsit de interes amănuntul 
că din verigă s-a derivat diminutivul verighetă! Cât despre 
suleget, definiția lui trebuie completată cu alte sinonime, 
din rândul cărora nu pot lipsi „mlădios”, „zvelt”. Bucuros 
regăseşte cititorul epitetul su/eger în poezia Motănelul, una 
dintre foarte puţinele creaţii „intimiste” ale Celui-din- 
Lancrăm, potrivit pătrunzătoarelor observaţii ale editorului 
George Gană (Lucian Blaga, Opere, II, Editura Minerva, 
1984, p. 378-379). Iată primele strofe ale unei poezii care 
învederează şi alte aspecte, mai puţin caracteristice 
Poetului: „Spuneţi-mi dacă aduce măcar pe departe/ cu 
semenii săi./ Când se răsfață/ e parcă puţin mai altfel prin 
toate — ale sale,/ prin linii, prin unduire, şi pe la mustaţă...// 
Pe foaia de hârtie înseilez hieroglife/ şi stihuri. Suleget, 
intrând în odaie/ el sare de-a dreptul pe masa mea,/ pârâind 
de scântei, de-a mulțimii văpaie”. „Eroul” poeziei nu e 
niciodată numit, nici măcar în ultima strofă: „Spuneţi-mi 
dacă nu-i mai altfel decât/ tovarășii săi care torc acelaşi fir./ 
Nu-ncape vorbă: e o făptură de rând,/ dar bea apă cu o 
petală de trandafir”. Cu un înțeles foarte apropiat de 
„mlădios”, suleget este aşezat în fruntea propoziției, fiind, 
deopotrivă, epitet al subiectului (el, motănelul) şi al 
predicatului (sare), ceea ce stârneşte o atmosferă de „vag 
sintactic” cu totul prielnică Poeziei. Epitetul nostru nu 
putea să-i scape lui George Murnu, ilustrul tălmăcitor al 
poemelor homerice. lată o replică, din Ziada, a lui Joe, 
„Cel care nvolbură norii”: „Nici de-o zeiță vreodată şi nici 
de-o femeie pe lume/ Nu mă-ndrăgii cu o astfel de patimă, 
nici de nevasta/ Lui Ixion, maica lui Piriton cel cuminte ca 
zeii,/ Nici de subțirea în glezna Danae, sulegeata fiică/ a 
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lui Acrisin” (Editura Univers, 1985, p. 320). Printre 
sinonimele mai noi, neologice, ale lui su/eger se rânduieşte 
şi suplu, împrumutat relativ recent din limba franceză: 
souple. Cele mai „vechi” citate din dicţionare sunt din 
primele decenii ale veacului nostru. Cezar Petrescu, 
Întunecare: „Privea din urmă pe Luminiţa şi Radu Comşa, 
mergând alături, cu pas elastic; pereche suplă”. Transferat 
în lumea obiectelor, epitetul apare în ultimul capitol, 
Facerea lumii, din Cartea nunţii de George Călinescu: 
„Fata, deşi îmbrăcată în şort cadrilat de uniformă, prezenta 
grații de amănunt ce dovedeau cochetăria. Avea ciorapi 
negri foarte subțiri, în pantofi cu tocuri joase, dar supli, ca 
de bal”. De un interes care depăşeşte cu mult „ţarcul” 
lingvisticii este istoria francezului souple, „mlădios”, 
„suplu”. Potrivit legilor fonetice ale francezei, la obârşia 
lui souple se află latinescul supplex, cu genitivul supplicius 
„rugător”, pe care îl regăsim în Supplex libellux 
Valachorum „Cărticică rugătoare a valahilor”. Aşa cum se 
ştie — sau cum ar trebui să se ştie — denumirea aceasta 
umilitoare nu a fost dată de autorii „memoriului” din 1791. 
Cum se explică evoluţia semantică a cuvântului; de la 
„rugător” la „suplu”? Simplu şi pitoresc, totodată. Cine „se 
roagă” trebuie să se tot aplece, să se înconvoaie, să facă 
„termenele, să se ploconească. Or, pentru toate acestea, 
este nevoie — cel puțin teoretic — de oarecare „agilitate” 
fizică, de mobilitate, de agerime, de ceea ce se cheamă, cu 
un cuvânt mai „distins” suplețe. La aceeaşi temă (suplic-) 
se reataşează şi... supliciu”. În latină supplicium înseamnă, 
mai întâi, „rugă”, apoi „sacrificiu” care însoţeşte ruga, în 
sfârşit „tortură”: „sacrificiile” iscă reprezentări sângeroase, 
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căşunate de uciderea animalelor, menite să potolească, prin 
sângele lor, mânia divinităților. 
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„Străveziul demon...”” 


Vechiul nostru verb vedea, de origine latină 
(videre), prezintă, la nivelul rădăcinii, o seamă de 
alternanţe fonetice, sesizabile atât în cadrul flexiunii cât şi 
în structura derivatelor: văd- (eu văd, eu prevăd, eu revăd, 
ei văd, ei prevăd, ei revăd); ved- (vedem, vedeți..., vedeam, 
vedeaţi; voi vedea, vei vedea...; vedere, prevedere, 
revedere), vad- (el să vadă, el să prevadă, ei să revadă); 
văz- (văzui, văzuşi... văzusem, văzuseşi...; văzut, nevăzut, 
revăzut, prevăzut, văzător, nevăzător, prevăzător); vez- (tu 
vezi, tu prevezi, tu revezi). Fără a vătăma câtuşi de puţin de 
puţin conţinutul semantic al rădăcinii — care rămâne 
statornic — aceste alternanțe, aceste fluctuații fonetice 
conferă flexiunii şi derivării româneşti, în planul formei, cu 
coeficient înviorător de mobilitate şi de supleţe. 

Printre mlădiţele verbului vedea se rânduieşte 
străvedea, formaţie în cadrul căreia prefixul stră- nu-şi 
învederează valoarea sa obişnuită, intensiv-superlativă, ci 
slujeşte pentru a „subția” şi a nuanţa sensul verbului de 
bază. Amănuntul este identificabil în însăşi definiția 
dicționărească a verbului: „a vedea vag, neclar, ca printr-un 
obiect transparent; a întrevedea, a întrezări, a transpărea, a 
(se) oglindi”. Străvedea este un verb al peisajului oniric, iar 
ivirea sa în „visul Sultanului”, cu descrierea căruia începe 
Scrisoarea III a lui Eminescu, mi se pare temeinic 
îndreptățită artistic: „Toate se întind nainte-i... ca pe un 
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uriaş covor,/ Vede ţară lângă ţară şi popor lângă popor -/ 
Ca prin nesuri alburie se strevăd şi se prefac/ În întinsă- 
mpărăție sub o umbră de copac”. Poeţii şi prozatorii — poeți 
îndrăgesc cuvântul, datorită faptul că el evocă o percepere 
difuză, indistinctă, mai mult bănuită şi închipuită a 
lucrurilor lumii, în care se  furişează,  insidios, 
subiectivitatea creatoare. Tudor Arghezi: „Tristeţea mea 
străvede pentru arbori zarea”; V. Voiculescu: „Şi-atâta-i de 
subțire vâlnicu-nnoptării,/ Spălat de ploaia ce-a tot curs în 
şir,/ Că te străvezi prin pielițele zării/ Şi ţipla depărtării/ Ca 
printr-o foaie rumenă de trandafir”. 7ipla depărtării 
reprezintă o curajoasă şi foarte originală imagine 
voiculesciană: fipla este un balcanism care, la propriu, 
denumeşte o membrană subțire provenită din intestinele 
sau din băşica animalelor şi folosită, în trecut, pentru a 
acoperi borcanele cu conserve, pentru a înlocui sticla la 
ferestrele caselor ţărăneşti etc., etc. „Băşica” din poemul 
eminescian Călin, care „-n loc de sticlă e întinsă-n 
ferăstruie”, reprezintă un sinonim pentru țiplă. 

Derivatele înrudite cu verbul străvedea -— 
străvăzător, Străvezime, străveziu — au fost, fără excepție, 
adjudecate de limbajul artistic. În Niponul lui Al. 
Macedonski, străvăzător pare sinonim cu neologismul 
transparent: „Fantasmagoric de culori, Cu coperişuri 
lucitoare,/ Sub largă purpură de flori/ Niponul magic râde- 
n soare.// Idolatrat de călători/ Pe marea străvăzătoare/ 
Scamatorie de culori/ Şi jucărie răpitoare,// Niponul, agic 
râde-n soare”. Acelaşi înțeles îl dezvoltă derivatul 
străvăzător în proza poetică a lui Sadoveanu, Cocostârcul 
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albastru: „Era o noapte limpede şi liniştită de primăvară şi 
luna lucea în cer printre nouri străvăzători”. 

La Eminescu străveziu se rânduieşte printre 
epitetele dominante, nu atât prin frecvență cât prin forță 
evocativă. Sinonimia cu transparent mi se pare evidentă în 
primele versuri din Călin (file din poveste): „lar de sus 
pân-în podele un păianjen prins de vrajă,/ A ţesut subţire 
pânză străvezie ca o mreajă;/ Tremurând ea licureşte şi se 
pare a se rupe,/ Încărcată de o bură, de un colb de pietre 
scumpe”. Toate detaliile descrierii converg armonios ca să 
sugereze fragilitatea, delicateţea „urzelii”: vrajă, subțire, 
mreajă, tremurând, licureşte, pare a se rumpe, bună... În 
elegia Din valurile vremii..., îmbinarea fața străvezie, 
agravată de comparația imediat următoare, sugerează 
evanescența, aliată cu paloarea morţii: „Din valurile 
vremii, iubita mea, răsai/ Cu braţele de marmur, cu părul 
lung, bălai -/ Şi fața străvezie ca fața albei ceri/ Slăbită e 
de umbra duioaselor dureri”. Aceste sensuri şi nuanţe 
semantice se reliefează pregnant în câteva detalii 
portretistice ale lui Hyperion: „lar umbra feței străvezi/ E 
albă ca de ceară -/ Un mort frumos cu ochii vii/ Ce 
scânteie-n afară”. Paloarea exagerată — ca expresie a 
răsucirii în sine — rămâne o trăsătură constantă a înfățişării 
Luceafărului: „Din negru giulgi se desfăşor/ Marmoreele 
braţe,/ El vine trist şi gânditor/ Şi palid e la față”. În 
Melancolie expresia străveziul demon pare a fi o metaforă 
a vântului furişat în clopotniță: „Şi străveziul demon prin 
aer când să treacă,/ Atinge-ncet arma cu zimţii-aripei sale,/ 
De-auzi din ea un vaet, un aiurit de jale”. 
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Derivat din străveziu, străvezime „transparenţă” e 
unul din cuvintele rare, vânate cu voluptate de autorul 
Crailor...: „Le plăcea meşterilor cei vechi să întruchipeze 
unele legende sacre, rareori însă penelul celor mai iscusiți 
chiar a izbutit să le redea umbra limpede în toată a/bastra-i 
străvezime”; „sufrageria înflorită cu trandafiri galbeni ce 
căpătau străvezimi de ceară...”. 
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Cumplit şi... complet” 


Vorbitorii limbii române care nu sunt familiarizați 
cu problemele, uneori destul de spinoase, ale lingvisticii, 
află cu oarecare surprindere că adjectivul şi verbul cumplit 
este strâns înrudit cu neologismul complet, venind 
amândouă, la etaje istorice diferite, din adjectivul principial 
latinesc completus „plin ochi”, „foarte plin”. Le deosebeşte 
„vârsta”: cumplit este vechi şi moştenit, aşa cum 
mărturisesc  eroziunile fonetice suferite de-a lungul 
veacurilor, în timp ce complet reprezintă un împrumut 
relativ recent, producând aidoma etimonul latin, cu 
excepţia terminației (-us), care a fost lepădată, spre a 
înlesni încadrarea fonetică şi morfologică a cuvântului în 
limba română. Ceea ce face ca înrudirea celor doi termeni 
să fie greu de acceptat cum sunt divergenţele radicale de 
ordin semantic care îi despart şi dezbină. Pentru ca aceste 
divergențe să fie la îndemâna vorbitorilor, reproduc 
definițiile  dicționăreşti ale cuvintelor în discuție: 
„CUMPLIT: Groaznic, teribil; crud, nemilos, feroce”; 
„COMPLET: care conţine tot ceea ce trebuie; căruia nu-i 
lipseşte niciuna din părțile constitutive: întreg, desăvârşit, 
deplin”. Îmbinarea Jon Vodă cel Cumplit sau cunoscutul 
vers al lui Vasile Alecsandri: „Din văzduh cumplita iarnă 
cerne norii de zăpadă” sunt edificatoare pentru versul de 
bază al „„dubletului” vechi. Înţelesul „superlativ? al 
dubletului morfologic îl învederează expresia curentă 
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Opere complete, adică o ediție cuprinzând toate operele 
unui scriitor. Aşa stând lucrurile, nu aş recomanda 
întrebuințarea lui complet la gradul superlativ: expresiile 
cel mai complet şi foarte complet ar trebui să fie privită cu 
rezervă sau, cel puţin, cu prudență. 

Cum se poate atenua, cum se poate împuţina 
distanța care separă, în planul înțelesului, cele două 
cuvinte? Amintesc pentru asta, că etimonul amândurora 
este lat. completus, participiul devenit adjectiv al verbului 
complere „umple ochi”, format din rădăcina ple- 
exprimând ideea „umplerii” şi prefixul con- (com-) cu 
valoare, de astă dată, intensivă. Prin urmare, din 
perspectiva etimologiei, participiul latinesc completus 
înseamnă „umplut de tot”, aşa încât nu ar rămâne nici un 
locşor gol!... E de presupus că, pentru a ajunge la înţelesul 
actual („groaznic”, „teribil” etc.), cumplit a participat, mai 
întâi la îmbinări de genul întuneric cumplit, beznă 
cumplită, dor cumplit, durere cumplită, în cadrul cărora 
epitetul vechi se învecinează, ca sens, cu dubletul mai nou: 
expresiile beznă cumplită şi beznă completă (totală) nu se 
deosebesc prea tare, în planul logic, una de cealaltă. Tot 
astfel un dor cumplit, o durere cumplită ocupă „în 
întregime” ființa morală sau fizică a celui care le încearcă. 
Anterior, trecerea la sensurile „agravante? din limba 
română modernă s-a făcut fără dificultăţi, pe nesimţite. O 
beznă completă, totală este una „excesivă” care înfioară. În 
„limba veche şi-nţeleaptă” cumplit nu era un adjectiv 
stingher, ci acționa ca participiu perfect al verbului cumpli 
de conjugarea a IV-a, moştenit din latinescul completare. 
Vechiul cumpli înseamnă „desăvârşi”, „a isprăvi”, apoi 


101 


chiar „a ucide”. Aşa cum se vede din înşirarea acestor 
înțelesuri, participiul cumplit nu s-a rupt şi nu s-a răzleţit 
chiar total de verbul său, cum s-a întâmplat, de pildă, cu 
urât, antonim pentru frumos, pe care obştea nu-l mai simte, 
astăzi, din pricina divergenţelor semantice, ca participiu al 
verbului „a detesta”. Ruperea aproape totală a adjectivului 
participial urât de verbul său (ur?) se explică printr-o... 
judecată care a prins: cei pe care lumea îi urăşte, adică: cei 
„urâţi”, nu pot fi decât... „urâţi” la înfăţişare. Tot ceea ce 
este „frumos” nu poate fi decât... iubit. Urâtul şi „iubirea” 
sunt aproape antonime în poezia populară, iar invocarea ce 
însoţeşte, pe când, cu blestem şi binecuvântare: „Cine-a 
scornit urâtu' / Fi-i trupul ca lutu’ / Şi faţa ca pământu' ./ 
Cine-a scornit dragostea/ Fie-i trupu’ ca floarea,/ Faţa ca 
duminica...”. 

Mai rămânem să vedem cum stau lucrurile cu 
„variantele” complet,  complectă,  complectare, aprig 
veştejite în şcoală. Deschizându-se prea puțin în atare 
oprelişti, Sadoveanu le foloseşte cu consecvență. Valea 
Frumoasei (O, XIV 578): „Dacă doctorul Sivu are 
complectări laterale, complectările şi prisosurile doctorului 
Tupa sunt în lung. Dacă ne-am îngădui să grăim ca oamenii 
de rând, am spune că i-a pierdut dracul măsura”. Din punct 
de vedere etimologic, varianta complet este, fără îndoială, 
greşită: etimonul latinesc sună completus. Introducerea lui 
— e — înainte de — t — final se explică analogic: cel puțin trei 
neologisme, foarte uzuale, împrumutate din latină, cuprind 
grupul — ct în poziţie finală (îndreptăţit etimologic): corect, 
direct, perfect, împreună cu antonimele lor (incorect, 
indirect, imperfect). Cum se întâmplă de atâtea ori, 
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tăvălugul analogiei a lucrat şi de astă dată, introducând în 
structura fonetică a lui complet un — c — prisoselnic, care „a 
prins”, impunându-se autoritar datorită Măriei Sale „Uzul”. 
Acest „arbitru” suprem face, nu o dată, rânduială — alta 
decât cea... academică — în deprinderile noastre lingvistice. 
Nu recomand nimănui să folosească formele greşite. Dar, 
dacă Sadoveanu le acceptă, din pricini întemeiate, parcă aş 
prefera să „greşesc”, şi eu, pe urmele lui. 
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„Păşirea ta tiptilă...”” 


Prin însăşi urzeala sa delicată de sunete, adverbul 
tiptil, împrumutat din limba turcă (tebdil) acum vreo două 
veacuri, sugerează mişcări discrete, furişate, ferite de 
„frăgezimea” luminii.  lată-l pe  zburătorul Călin, 
strecurându-se „în iatacul tăinuit” al iubitei sale, aşa cum 
ea îl vede în nălucirile - şăgalnice: „Gură-tu! învaţă minte, 
nu mă spune nimănui,/ Nici chiar lui, când vine noaptea 
lângă patul meu tżiptil,/ Doritor ca-o femeie şi viclean ca un 
copil”. Rima tiptil-copil se reazămă pe două cuvinte care 
îşi recunosc, în versurile Poetului, unitățile semantico- 
stilistice, chemându-se, parcă, unul pe celălalt. Ea reapare 
în postuma O stradă prea îngustă, unde repetarea 
adverbului (fiptil-tiptil), împreună cu mediul lexical al 
strofei (sfiicios, uşor, copil), valorifică şi multiplică 
ecourile poemului nostru: „Deodată simt în urma-mi/ 
Venind, fiptil-tiptil,/ Pas sfiicios de fată,/ Uşor ca de 
copil”. Apropierea furişă a Zburătorului personificat, 
George Coşbuc o evocă, în una din poeziile sale, cu 
ajutorul aceleiaşi locuţiuni, închegată prin repetiție: „De 
fete mari e lumea plină,/ lar vântul, răsfățat tiptil,/ S- 
apropie tiptil-tiptil/ De pe sub fagi, de sub colină”. Rima 
eminesciană copil-tiptil a prins. O regăsim la Şt. O. Iosif, 
în poemul Gruia, subintitulat Baladă din popor: „Scoală, 
Gruio, drag copil, Scoală Gruio dragă!/ Au nu vezi cum 
tiptil-tiptil/ Turcii şi te leagă?”; şi la Tudor Arghezi, în 
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fabula Acul şi aţa: „Şi s-a mai vârât să fie/ Şi o copcă 
mărturie./ Şi un nasture, tiptil,/ De cămaşe de copil”; sau în 
poemul Creion, care deschide ciclul Copilăreşti: „Fă-te, 
suflete, copil/ Şi coboară-te tiptil/ Prin porumb cu moţ de 
ciucuri,/ Ca să poți să te mai bucuri”. 

Rima aceasta, suav sunătoare, rămâne identificabilă 
şi la Octavian Goga, de pildă, în ultima strofă din scurtul 
poem Aşteptarea: „Amurgul vineţiu de-april/ Îmi rătăcea 
prin casă,/ Când frunzele fiptil-tiptil,/ Ca nişte lacrimi de 
copil, Cădeau încet pe masă”. Nu voi irosi prilejuit să 
constat, ca îndreptățită satisfacție, că, în istoria poeziei 
româneşti din veacul nostru, există „rime dominante”, 
purtând prețiosul sigiliu al Poetului între poeți. 

Îndeobşte orice verb al apropierii tainice, abia 
percepute — începând cu foarte uzualul veni nuanţat în 
context — se lasă lesne determinat de adverbul nostru. Ion 
Creangă, Amintiri din copilărie: ;.În sfârşit, mama cât era 
ea de tare de cap, de la o vreme îşi pierde răbdarea şi vine 
tiptil, în vârful picioarelor, pe la spatele meu, când mă 
uitam la fete, cum vă spun, îmi scoate hainele frumuşel de 
pe mal şi mă lasă cu pielea goală în baltă”. 

De bună seamă, aici a fi tare de cap nu înseamnă „a 
înțelege greu”, ci echivalează cu „a fi răbduriu, răbduitor”. 
Dar verbele în preajma cărora adverbul tiptil se simte 
„acasă” sunt, a se furişa şi a se strecura. Calistrat Hogaş, 
Pe drumuri de munte: „Mă furişam şi intram tiptil în 
cimitirul cel mic”; Gh. Brăescu, Amintiri: „Noi copiii, 
prieteni de joacă, (...) ne strecuram tiptil în bucătărie”. Nu 
cred că este inutil să amintesc că, prin intermediul lui furiș, 
verbul furişa purcede, în ultima analiză că, prin fur, 
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sinonim învechit nepopular, de origine latină, pentru „hoț”. 
Menţiunea consonantică asociază alianța stilistică dintre a 
se furişa şi tiptil. În poezia lui Octavian Goga Moş 
Crăciun, tiptil se înconjoară, iarăşi de elemente lexicale 
„complice”, tiptil se înconjoară, faţă de elemente lexicale 
„complice”, dar valoarea lui morfologică este acum aceea 
de adjectiv: „Tu te furişezi în taină pe la fiecare poartă,/ Cu 
păşirea ta tiptilă nu laşi urme pe zăpadă,/ Dar te simte 
întreg-ntreg cuprinsul oropsiților de soartă,/ Când laşi 
binecuvântarea peste capul lor să cadă”. 

Surprinzător, cel puțin la prima vedere, este faptul 
că, în „Scripturele române”, tiptil (fepti/) dezvoltă cu totul 
alt înţeles decât cel obişnuit, dar nu incompatibil cu 
aceasta. Într-adevăr, în textele ceva mai timpurii, tiptil 
(feptil) înseamnă „deghizat, travestit (pentru a nu fi 
recunoscut)”. Ca să se aşeze sau, în cazuri fericite, ca să 
cunoască,  nesulemenite, calitățile crude ale vieții, 
puternicii zilei aveau, odinioară, obiceiul de „a umbla 
tiptil”, adică „travestiţi”. Anton Pann, Fabule şi istorioare: 
„ȘI p-aici-împăratul fiptil des trecând/ Auzind cântare, 
mirare i-au fost/ D-aşa veselie într-un bordei prost”; 
Povestea vorbii: „Spun că un sultan odată, care des tiptil 
umbla, leşind la marginea mării, spre a se mai preumbla,/ 
A văzut aici pe unul şezând şi peşte undind”. În limba 
veche şi populară se configurează expresia a se îmbrăca 
tiptil (teptil) sinonimă pentru neologismele „a se deghiza”, 
„a se travesti”. Ea răzbate până târziu, în secolul al XIX- 
lea, căci o regăsim în scrierile lui Ion Ghica: „Îmbrăcat 
tiptil, eram introdus ca călugăr în odaia răposatului...”. 
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Din tiptil, un iscusit născător de cuvinte noi, 
homeridul George Murnu, izvodeşte, în poemele sale 
originale, verbul a se întiptila „a se furişa”. Citez din 
Pancosmia: „Cu sângerate vine/ Tot urc, mă întiptil/ S- 
ascult înaripatul tril,/ Să beau cel mai subtil/ Din filtrele 
divine”. Aidoma ca Octavian Goga, Murnu întrebuințează 
adverbul nostru şi cu valoare adjectivală. Vaduri: „Sfor din 
viața palidei argile,/ Cu-ale cerului mierii răsfrângeri,/ 
Curgeţi, undelor tiptile...”. 
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„Mare pehlivan!”" 


În limba română de astăzi, pahlivan este un epitet 
care, în vorbirea familiară, i se atribuie unui om şugubăţ, 
şiret, şmecher, poznaş, cum se vede din următorul crâmpei 
sadovenian, identificabil în povestirea Dascălul Irimia: 
„Flăcăii noştri erau îndrăzneţi şi şmecheri, comedie mare. 
De multe ori dădeau în avanposturile turceşti, se luau la 
harță, scăpau chiar prin urechile acului şi se întorceau 
aducând arme şi prinşi. Într-un rând pornii şi eu în patrulă 
înaintată, cu sergentul Irimia, un uriaş cu capul mare, cu 
grumajii de taur, - şi un pehlivan fără păreche”. La acelaşi 
prozator cuvântul reapare în romanul Demonul tinereții: 
„De unde le scoate şi la potriveşte el aşa? Acest om 
mărunțel e mare pehlivan”. În ambele texte pehlivan 
comportă o conotaţie admirativă lesne sesizabilă, în parte şi 
datorită atributelor însoţitoare: mare, fără păreche. Lucrul 
mi se pare firesc, deoarece „şugubeția” — desfăşurată în 
perimetrul, destul de cuprinzător, al bunului — simţ - nu 
este lipsită de un anume farmec. Aceeaşi nuanță poznaş - 
admirativă se străvede într-un fragment din Damian 
Stănoiu, Călugări şi ispite. Scene din viața mănăstirilor 
(1928): „Mare pehlivan! gândi administratorul. Cum îl 
întorc şi îl sucesc, tot nu pot scoate nimic de la el”. Într-un 
roman a lui Cezar Petrescu, termenul în discuţie 
dobândeşte valoare gramaticală de adjectiv: „Nu şi-ar fi 
închipuit niciodată că avea să descopere în el (...) atâtea 
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rezerve de pehlivane tertipuri, de cinisme şi sfruntări”. 
Grupul lexico-sintactic pehlivane tertipuri merită o atenție 
specială, căci ambii termeni sunt „turcisme”. Tertip (aici: 
„truc”, „vicleşug”) a devenit productiv în limbajul poetic 
românesc datorită derivatului fertipar, neînregistrat, în 
Dicţionarul academic, măcar că a fost izvodit, probabil, de 
Tudor Arghezi: „Ai văzut cum Dumnezeu ne păcăleşte,/ 
De ne trec lucrurile printre deşte?/ Ce şiret!/ Ce calic! Ce 
tertipar!/ Pune un lucru tot într-alt tipar” (Ai văzur?). 
Împrumutat, prin secolul al XVII-lea, din limba 
turcă, pehlivan e cunoscut mai ales în Muntenia şi 
Moldova, unde dezvoltă o evoluție semantică notabilă. 
Într-adevăr, sensul cel mai vechi al cuvântului este destul 
de îngrădit, legat de lumea spectacolelor populare, prin 
circuri şi bâlciuri. El denumeşte, la cronicarii munteni, un 
personaj comic — jongler, saltimbanc, scamator. — aflându- 
se în relaţie de sinonimie parţială cu măscărici. În 
universul personajelor shakespeariene, pehlivanul are unele 
asemănări, destul de vagi, cu bufonul. Instructiv între toate 
mi se pare fragmentul următor, desprins din Istoriile 
domnilor Ţării Româneşti de Radu Popescu: „Întru aceste 
vremi, Radul-Vodă, având un cocon anume Ştefan, şi 
Duca-Vodă den Moldova având o cocoană anume Catrina, 
s-au ajuns în cuvinte şi au logodit pă coconi. La care 
logodnă, au fost aicea în ţară cu mare veselie, au făcut 
multe ospețe şi jocuri; care să potrivia cu o nuntă 
domnească, iar nu o logodnă. Strâns-am toată boierimea 
ţărâi cu toate jupânesile şi au întins corturile în deal, (...) în 
drumul Cotrocenilor;, acolo făcea ospeţe în toate zilele. 
Adus-au pehlivani de cei ce joacă pă funii, şi de alte 
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lucruri; adusese şi un pehlivan hindiu arap carele făcea 
jocuri minunate şi nevăzute pă locurile noastre”. 
Cronicarul evocă în continuare, într-o pitorească 
descriere, „pehlivăniile” harapului, una mai năstruşnică 
decât celelalte, cu ajutorul cărora Vodă râvnea să-şi 
uimească şi să-şi uluiască oaspeții. Cuvântul îşi păstrează 
acest înțeles în scrierile corifeilor Şcolii Ardelene, dar şi la 
N. Filimon, în capodopera sa Ciocoii vechi şi noi: „O 
adunătură de popol (...) căsca gura la învărtelile şi 
strâmbăturile  pehlivanilor şi  măscăricilor domneşti. 
Termenul se află — dacă pot spune aşa — „la el acasă” în 
evocările sadoveniene. Zodia Cancerului sau vremea 
Ducăi-Vodă: „Hotărât a rămas să ție desfătarea două 
săptămâni. Şi să cânte muzici la Curte şi-n târg: 
meterhaneaua la feţele alese şi țiganii în alte părți. lar când 
or sta muzicile, să sune clopotele bisericilor. După ce-or 
suna clopotele bisericilor, să bată puştile. (...) La poarta 
Curţii, să se arate, în vremea meselor domneşti, pehlivani 
şi măscărici, ca să râdă prostimea”. Iată, acum, un pasaj 
din alt roman istoric al lui Sadoveanu, Nunta Domniței 
Ruxanda: „Asemenea închinare a plăcut mult lui Vodă; iar 
cazacilor le-a plăcut vinul. Cum l-au sorbit, au întins îndată 
cupele către păhărnicel. Atuncea s-au arătat în ogradă, sub 
ferestre, şi pehlivanii, în straie galbine cu felurite 
meşteşuguri minunate”. În trecut, prin unele părţi ale 
Dobrogei, cu prilejul nunților turceşti, era numit pehlivan 
un flăcău care participa la o luptă voinicească, răsplătită cu 
premii. Ne informează despre acestea Tudor Pamfile, în 
lucrarea sa Sărbătorile de vară la români: „În Dobrogea 
(...) mai este un obicei ca în această zi să se adune flăcăi 
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de prin mai multe sate şi să se apuce la luptă. Această luptă 
de pehlivani se numeşte pehlivănie”. De altfel, în cronici, 
derivatul pehlivănie înseamnă „reprezentaţie susținută de 
pehlivani”, în sensul vechi al cuvântului. Neculce, 
Letopisețul Ţării Moldovei: „Nuntură trei săptămâni (...) cu 
feluri de feluri de muzici şi pehlivănii”. 

Aceluiaşi câmp  semantic-înfiripat în jurul 
spectacolelor, comice populare de odinioară — îi aparțin şi 
alte turcisme pitoreşti sau, eventual, derivate pe teren 
românesc din cuvinte împrumutate din limba turcă. lată 
câteva dintre ele: caraghios şi caraghioslâc;, ghiduş 
(derivat din interjecția ghidi), ghiduşie, ghiumbuş, 
giumbuşluc, giumbuşlucar, mascara, măscărici, mucalit, 
pişicher, pişicherlăc, şiret, şiretlic. Cel puţin unii din 
termenii înşirați aici ar merita câte un comentariu, iar eu 
am de gând să-l săvârşesc, de voi mai avea răgazuri. 
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Nevăstuicile ploscaşe...” 


Cu un cuvânt care se regăseşte în limbile vecinilor 
noştri din sudul Dunării, țăranii români numesc ploscă un 
recipient de lemn, de lut ars, de metal etc., cu capacitate 
mică, rotund şi turtit, cu gâtul scurt şi strâmt, folosit pentru 
păstrarea apei sau a altor băuturi. Când e împodobită cu 
înflorituri, plosca poate deveni obiect de artă populară. 
Plecând la drum lung, oamenii o poartă aninată la 
cingătoare, dacă dimensiunile ei sunt cuviincioase. Dacă 
nu, atunci plosca trebuie să-şi afle un alt sălaş, mai 
cuprinzător, cum se întâmplă, de pildă, în Balada popii din 
Rudeni de George Topârceanu: „Nicio şoaptă... niciun 
ropot.../ Numai din adâncuri sure,/ Vine vuiet lung de 
clopot/ Peste-ntinderi de pădure...// Lung îi sună în 
ureche,/ Pe când el cu grijă scoate/ Pintecoasă ploscă 
veche/ Din desaga de la spate.// Şi cu plosca ridicată, 
Zugrăvit pe cercul gol, Popa capătă deodată/ Măreţie de 
simbol”. O atare simbolică „măreţie” caracterizează finalul 
sonetului Spovedanie, de Al. Teodoreanu (Păstorel), unde 
acelaşi gest — ridicarea ploştii — sugerează „partizanatul” 
autorului, apartenența sa, deliberată şi declarată; la tagma 
băutorilor, patronată — aşa a decretat Evul Mediu, în ciuda 
realității — de principele hedonismului antic: „Dar când va 
fi să lasă această lume,/ În care ne-am ţinut de chef şi 
glume,/ Şi clipa ceea m-o găsi mahmur,// Voi da cu tifla-n 
omenirea toată./ Intrând apoi, cu plosca ridicată, În umba 
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ta, bătrâne Epicur”. Imaginea din ultimul vers citat pare să 
păstreze ecouri dintr-o epistolă horaţiană, în care poetul nu 
pregetă să se autoironizeze, considerându-se „un porc din 
turma lui Epicur” (Epicuri de grege porcum). 

Cum spuneam la începutul acestor însemnări, 
plosca este cu priință mai cu seamă oamenilor care au de 
străbătut cale lungă. Aşa se petrec de obicei lucrurile în 
basmele noastre populare, unde „cuvântul din poveste 
înainte mult mai este”. Un rol fundamental îi revine ei în 
Povestea lui Harap-Alb de lon Creangă, atunci când 
Spânul unelteşte să-şi schimbe silnic identitatea cu aceea a 
lui Harap-Alb: „Şi mergând ei o bucată bună, Spânul se 
preface că-i e sete şi cere plosca cu apă de la stăpânu-său. 
Fiul craiului i-o dă, şi Spânul, cum o pune la gură, pe loc o 
şi ea, oţerindu-se, şi varsă toată apa dintr-însa”. Uimit de 
isprava slugii, Harap-Alb îl dojeneşte, dar Spânul îşi 
motivează fapta vicleană, dezvinovăţindu-se astfel: „-(...) 
Apa era bâhlită şi ne-am fi putut bolnăvi. Cât despre apa 
bună, nu vă îngrijiţi; acuş avem să dăm peste o fântână cu 
apă dulce şi rece ca gheaţa. acolo vom poposi puţin, oiu 
clătări plosca bine şi-oiu umple-o cu apă proaspătă, ca să 
avem la drum, căci mai încolo nu prea sunt fântâni, şi, din 
partea apei, mi se pare i-om duce dorul”. 

Una din semnificaţiile intime — de natură, dacă pot 
spune aşa, „socială” — ale ploştii ni se învederează desluşit 
în anumite împrejurări oarecum solemne ale vieții rustice, 
cum sunt: peţitul, care precedă nunta, priveghiul, care 
precedă îngropăciunea, clăcile, facerea „cununii” după 
culesul bucatelor; popasurile, în timpul călătoriilor lungi. 
Devenind, cu asemenea prilejuri, transmisibilă şi 
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statornicind un fel de solidaritate între participanţii la atare 
ceremonii, plosca „trece” din mână în mână şi din gură în 
gură, legând, unind, ferecând. Mihail Sadoveanu, Neamul 
Şoimăreştilor: „Cazacii mâncau zoriţi şi cu urechea la 
pândă pitan greu de orz şi de grâu cu pastramă tare şi-şi 
treceau unul altuia o ploscă de bostan, care se cheamă 
tatarcă, în care era rachiu de tescovină”. La astfel de 
ospeţe, stropite cu belşug de băutură tare, înfloresc 
poveştile, snoavele, scorniturile. Acesta este temeiul 
expresiilor populare a umbla cu plosca, a umbla cu plosca 
mincinoşilor, adică „a purta vorbe umflate şi deşarte dintr- 
o parte într-alta”. I. L. Caragiale: „Am şi eu o calitate, eu 
sunt discret (...) nu-mi place să umblu cu plosca”; tot I. L. 
Caragiale: „Eu nu umblu niciodată cu plosca minciunilor”. 
Pe cei care, totuşi, „umblă? cu o atare ploscă limba 
populară îi numeşte ploscaşi, adică „flecari”, „palavragii”. 
Derivatul acesta pitoresc — foarte puţin cunoscut cu acest 
înțeles metaforic — se iveşte în două fabule ale lui Heliade 
(Măceaşul şi florile; Cântecul ursului), de fiecare dată 
tincturat ironic,  depreciativ. Buimăcite de „verva” 
măceşului, care ar râvni să se insinueze în intimitatea lor, 
florile izbutesc să-l țină la distanţă şi-l afurisesc după cum 
urmează: „-Măi măceaşe, mai măceaşe,/ Măi spioane, măi 
ploscaşe,/ Dă-ne pace şi te cară,/ Du-te dracului din ţară”. 
Cu acelaşi înţeles depreciativ (,„palavragiu”, „clevetitor”, 
„cârcotaş”)  ploscaş revine în Cântecul ursului: 
„Nevăstuicile ploscaşe,/ Veninoase şi zăcaşe”. Zăcaş nu 
înseamnă, cum s-ar crede, „trândav”, căci numai de 
trândăvie nu suferă nevăstuicile, ci „răutăcios”, „pizmaş”. 
Cele trei epitete (ploscaş, veninos, zăcaş) sunt convergente 
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stilistice şi se regăsesc în crâmpeie din „portretul” 
nevăstuicii, aşa cum îl creionează naturalistul Ion 
Simionescu, în clasica sa lucrare Fauna României, care îşi 
păstrează actualitatea şi prospețimea şi astăzi, la 60 de ani 
de la apariție: „Nu e animal la noi mai drăcos, mai 
îndrăzneţ şi plin de deşteptăciune ca nevăstuica. Întrece în 
mişcări pisica, iar în istețime vulpea. Nici de om nu-i pasă. 
Se arată înaintea lui în amiaza mare. Ba uneori e atât de 
războinică de se rățoieşte la om, ca şi când ar vrea să se 
măsoare cu el, deşi repede îşi schimbă gândul. 

Nu e rar, când apucă vaca ori cal de picior. Poporul 
crede că muşcătura ei e veninoasă, şi de aceea piciorul se 
umflă, unde a fost muşcat. Ca să-i treacă, se pune o piele 
de nevăstuică în apă neîncepută cu care se spală rana”. 

Drumul de la ploscă la derivatul ploscaş, „flecar”, 
„gură spartă” învederează încă o dată faptul, extrem de 
prețios, că derivatele, în majoritatea lor, mărturisesc forța 
asociativă-teoretic ilimitată — a fanteziei populare. 
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„Dumnezeu să te custe...”* 


Bucurându-se de o răspândire destul de largă cu trei 
— patru veacuri în urmă, verbul românesc custa, moştenit 
din latinescul constare, este, în vremea noastră, aproape 
uitat. Sensul său obişnuit îl situează în relaţie de sinonimie 
cu „a trăi”, „a fi în viață”, „a vieţui”. Dosoftei, Vieţile 
Sfinților: „Ş-i dzâsă: tată-tău custă, iară tânărul dzâsă c-au 
murit”. Antonimia dintre custa „a trăi” şi muri este lesnese 
sizabilă în fraza aceasta. Forme flexionare diferite ale 
verbului abundă la loan Zoba din Vinţ, Sicriul de aur. 
Citatele ce urmează sunt reproduse după excelenta ediție a 
lui Anton Goia (Editura Minerva, 1984): „De-aici ară 
putea întreba cineva cu cât Matusalem, Adam, Noe şi alții 
mulți mai mult au custat decât Isaac” (p. 15); „Nime nu 
poate învăţa aşea mult, nici poate custa aşea îndelung cum 
să poată şti cu adevărat şi fără de îndoială zuoa morții sale. 
Cu adevăr mult au fost, învăţat sfântul Isaac Patriarhul, 
îndelung au şi custat că trăise 180 de ani” (p. 18-19). Nu 
pot trece cu vederea amănuntul — preţios — că autorul 
Sicriului de aur — din pricini pe care nu preget a le numi 
„stilistice” — recurge la o remarcabilă alternanță 
sinonimică: au custat... trăise. Spicuiesc alte exemple, din 
aceeaşi lucrare a aceluiaşi autor: „Ce au fost Ilie Prorocul 
lui Eliseiu până când au custat pre pământ?” (p. 47); „Că 
sfinții încă până când au custat în ceastă lume, au fost 
bejenari şi streini şi n-au putut fi cum să nu fie pățit multe 
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scârbe” (p. 141); „Tu tocmeşti, o, Doamne, hotar vieții, 
până când să custe omul, care nime, nice cu puterea, nice 
cu înţelepţiia nu-l poate trece”. De câteva ori se roteşte 
verbul custa în scrierile lui Dimitrie Cantemir, de pildă în 
Divanul, unde antinomia dintre verbele custa şi pieri este 
consolidată de cea dintre adjectivele strâmb şi drept, cum 
adesea se întâmplă în zicerile cu caracter aforistic: „dreptul 
piiare cu dreptatea sa şi strâmbul multă vreme custă cu 
răutatea sa”. De luare-aminte, între toate, vrednic mi se 
pare fragmentul următor, unde custa îşi asociază 
complementul său intern cust: „dară un om carele într-un 
munte pustiiu lăcuieşte şi într-o gaură de bălaur sau într-o 
peşteră de leu, sau de urs, sau de pardos vieţuieşte, oare ce 
fel de petrecere va să facă? Şi ce fel de cust va să custe? 
Sau ce fel de traiu va să trăiiască?”. Cantemir simte nevoia 
să recurgă, pentru cust şi custa, la sinonimele trai şi trăi: 
înseamnă că cele dintâi, în epoca domnitorului — cărturar, 
începuseră să prindă o subțire pojghiță de rugină. 

În nord-vestul țării, în mediul rustic, continuă să fie 
întrebuințată urarea Dumnezeu să te custe, alternând cu 
Dumnezeu să te trăiască, adică „să-ți dea viață lungă”, care 
sună ciudat vorbitorilor de astăzi, datorită caracterului 
tranzitiv al verbelor custa şi, mai cu seamă, trăi. Regăsim, 
cu satisfacție, această urare, în neprețuitul text al 
Țiganiadei lui I. Budai-Deleanu (v. 7531): „Bine zici, 
Dumnezeu să te custe, Golemane (strigă din mulțime/ 
Gogul)! Ba sunt nişte lăcuste/ Ce mâncă-a pământului 
grăsime./ Trăind în volnicie şi sâlă./ Jupesc toată ţara fără 
milă”. Satira acidă a ciocoimii 1-a forme încă mai virulente 
în Țiaganiada A (Trei Viteji), acoperind încă o strofă, 
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interesantă, între altele, prin fonetismele moldoveneşti 
identificate în ultimele versuri: „Bine zici, Dumnezeu să te 
custe/ Goleman (strigă din mulțime (Gogul)! căci nădragi 
largi, dar înguste/ Socoteli mai toată boierimea/ Are; - îi 
cunosc eu din rădăcină;/ Aşa sfânta Vinere mă ţină.// Toată 
zioa cu ciubucu-n gură,/ Pe divan stârvesc, iar câte-odată/ 
Totuş a plesni-în palme să-îndură/ Şi-a chiama pe-un argat 
sau argată:/ Bre cioarî măi/ strigând plin de rânzi/ Spuni ca 
la butcî să prinzi!”. 

Către sfârşitul Cântecului a VIII din Tiganiada 
poetul introduce în text infinitivul lung al verbului custa 
devenit, ca de obicei, substantiv: custare „viaţă”. Cu puţine 
versuri înainte el folosise, în aceeaşi îmbinare figurativă, 
sinonimul curent (v. 5271): „Biruit în urmă de mâhnire,/ 
Un cuget cumplit în minte-i vine:/ Să-ş rumpă-a vieții 
sale fire”. Expresia a-şi rupe a vieţii fire este reluată dar 
reconstituită, cu modificări lexicale sinonimice, în 
monologul care încheie Cântecul (v. 5282): „Nice va fi ca 
vreo dreaptă, străină,/ A custării să-mi rumpă doar aţă, Eu 
însumi urgisita lumină/ Stângându-mi voiu să es din 
viaţă...”. Îmbinările a-şi rupe a vieții fire şi a-şi rupe a 
custării aţă cu sensul de „a-şi pune capăt zilelor” sunt 
numai populare, dar şi livreşti, trimițând către cele trei zâne 
ale morţii din eresurile antichităţii păgâne — Atropos, 
Lachesis, Clotho — care hotărau clipa când „firul” sau „aţa” 
vieţii urma să fie curmat, să se „rumpă”. 

Divergenţa semantică dintre latinescul constare şi 
rom. custa nu este nemotivată, dacă ţinem seama că, 
printre sensurile lat. constatare, se rânduieşte şi acela de „a 
se ţine tare”, „a se menţine”, „a rezista”, „a subzista” — 
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componentă fundamentală a vieții, a „custării”. Rom. custa 
nu e analizabil, dar lat. constatare lesne se lasă descompus 
în verbul sto, stare „a stat (în picioare)” şi prefixul con-, 
prevăzut, aici, cu valoare intensivă: „a sta ferm”, „a sta cu 
îndârjire”. Din tema participiului latinesc constans, 
constantins, au pătruns în limbile romanice echivalentele 
neologismelor noastre constant şi constantă. Din aceeaşi 
temă participială s-a derivat lat. Constantinus, numele unui 
cunoscut împărat român creştin. 

Reflexul italian al lat. constare sună... constare, pe 
care, iarăşi, l-au împrumutat şi noi: verbul costa reprezintă, 
poate cel mai important neologism românesc de origine 
italiană. Din costa s-a constituit derivatul postverbal 
regresiv cost, iar din acesta, cu ajutorul sufixului 
neogrecesc —isi, verbul, astăzi căzut în desuetudine, costisi, 
fără de care nu ar putea fi explicat derivatul, foarte 
întrebuințat, costisitor „care costă mulți bani”, „foarte 
scump”. Nici adjectivul îmbucurător nu ar fi putut ființa 
fără existenţa prealabilă a unui verb îmbucurător nu ar fi 
putut ființa fără existenţa prealabilă a unui verb îmbucura, 
astăzi cu totul uitat de către vorbitori. Cei duşi lasă însă 
totdeauna urme. 
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Anank6...* 


A doua zi după 1 Decembrie 1998, am avut prilejul 
binecuvântat de a trăi încă o sărbătoare: susținerea unei 
strălucite teze de doctorat închinată trubadurului sibian 
care, împreună cu Ştefan Augustin Doinaş, a resuscitat, în 
veacul nostru, balada. Lucrarea se intitulează Radu Stanca- 
monografie literară şi stilistică. Simboluri poetice şi are ca 
autoare pe Mariana Brandl-Gherga, profesoară la 
Facultatea de Jurnalistică a Universităţii de Vest din 
Timişoara, una din cele mai talentate absolvente ale 
Filologiei timişorene, a cărei inteligență lucidă, suplă şi 
saturată de Cultură, se dovedeşte, încă o dată, avidă de 
aventuri intelectuale pe cât de cutezătoare pe atât de 
insolite. După acest festin al cugetului şi al inimii, am 
recitat, aproape în întregime, opera poetică a lui Radu 
Stanca, poposind, dintr-o pricină care se va învedera 
ulterior, asupra elegiei Plângere. Supun atenției cititorilor 
noştri primele ei versuri, cutreierate de reminiscenţe 
livreşti, niciodată ostentative, din antichitatea elină: 
„Ananke! Ananke!/ Ştiu, sufletul acesta negru mi-e/ 
Amenințat mereu de limite,/ Din nou asupra-i falnic se 
deşiră/ Teribila, sălbatica moiră”. Ceea ce poate frapa pe 
cel familiarizat, cât de cât, cu tainele limbii eline este, în 
cadrul primului din versurile citate, deplasarea accentului 
corect, de pe penultima pe ultima silabă a cuvântului 
Anankė. Pentru a spulbera orice dubiu, poetul sau editorii 
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săi marchează şi grafic, prin semnul de rigoare, această 
nouă accentuare, justificată, în versuri, de exigenţele 
tiranice ale rimei. De altfel, versul-refren Ananke! Ananke 
revine de încă patru ori în cursul poeziei, Ananke rimând, 
de obicei cu substantive feminine la formele lor de plural, 
articulate sau nu, terminate într-un e care dezvoltă, tot de 
dragul... rimei, un uşor accent secundar: limité, vămile, 
pletele, bocete, aripele, vipere etc. Printre limbile 
indoeuropene vechi, greaca se distinge şi prin faptul că, 
marchează totdeauna, şi grafic, accentul corect al 
cuvintelor. Or, în dicţionare şi peste tot aiurea, ananke este 
accentuat pe silaba penultimă: anánke (scris: anágke). Cu 
aceeaşi poziţie a accentului, substantivul a pătruns, din 
greaca modernă, în limba noastră anânghie, termen popular 
expediat rapid de dicționare, unde este definit prin „belea”, 
„necaz”, „situaţie critică”. Alexandru Vlahuţă, Din goana 
vieţii: „era ananghie, în ţară şi [...] se văicărea norodul sub 
povara birurilor grele”. Destul de uzuală încă, este expresia 
a fi (a se afla) la mare ananghie. V. Em. Galan, Zorii 
robilor: „Cât îi la ananghie şi-i stă turcul cu gheara-n gât, 
spune el boierul multe”; Jean Bart, Europolis: „Eşti la 
ananghie, Ahile... Eu am un plan care te poate scăpa, 
adaugă Leca, răsucindu-şi falnic mustăţile sale războinice”; 
Zaharia Stancu, Desculț: „Se află la mare ananghie. L-a 
rugat pe bunic să-i împrumute un galben”. La Dimitrie 
Cantemir, în Istoria leroglifică, se iveşte şi derivatul 
adjectival anangheon „necesar”, „forțat”, neadaptat la 
sistemul fonetico-morfologic al limbii române, cum sunt 
atâtea alte grecisme din lexicul ilustrului cărturar. 
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Schimbarea accentului în poemul lui Radu Stanca 
(ananke în loc de anânke) nu este de natură să ne 
surprindă, căci dubletele accentuale, mai ales în cazul 
neologismelor latino-romanice, sunt fireşti în limbajul 
poetic românesc şi nu numai. Potrivit cerințelor 
versificației, poeţii noştri accentuează când cândid (ca în 
latină), când candid (ca în franceză), iar varianta carácter 
câştigă sub ochii noştri teren asupra dubletului accentual 
caracter, tot mai rar folosit în ultima vreme. Nimeni nu 
zice, totuşi om de carácter, ci numai om de caracter. În 
schimb din buletinele meteo, nu lipsesc mai niciodată 
expresiile „ploi cu carácter local”, „ploi cu carácter de 
aversă”. Un alt fenomen, care trebuie să fie pus în cârca 
cerinţelor prozodice, este în versurile citate din elegia 
Plângere de Radu Stanca, „despicarea” diftongilor. Pentru 
ca „măsura? ultimului stih să curgă nestingherită, 
substantivul moiră „divinitate greacă  personificând 
destinul”, pronunţat în elină în numai două silabe (moi-ra) 
trebuie să fie rostit trisilabic în română (mo-i-ră, cu 
accentul pe —i-, pentru ca în versuri, de pildă în acelea lui 
Radu Stanca, să se asigure rima perfectă cu verbul deşiră: 
„Din nou asupra-i falnic se deşiră/ Teribila, sălbatica 
moiră”. În mitologia romană, Moirelor din greacă le 
corespund Părcele, care poartă, totuşi, nume elineşti: 
Antropos, Clotho, Lachesis. Le evocă Lucian Blaga, în 
ultima strofă din poemul /zvorul: „De-a lungul anilor în şir/ 
De câte ori în sat mă-ntorc,/ Mă duc să-l văd. E ca un fir./ 
Pe care Parcele îl torc”. 

Replica latinească a divinității Anánke, implorată de 
Radu Stanca în Plângere, este Necessitas, Dura Necessitas, 
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adică „„Nevoia”. „Nevoia care nu ştie ce-i milă”. Ea este 
personificată de Eminescu în poemul Împărat şi proletar, 
iar epitetul amintit „nevoii” trimite nemijlocit către Dura 
Necessitas: „lar legi sunt pentru voi,/ Vouă vă pune lege, 
pedepse vă măsoară/ Când mâna s-o întindeți la bunuri 
zâmbitoare, / Căci nu-i iertat nici brațul teribilei nevoi”. 

Aşezând românescul Nevoie alături de grecescul 
Anánke şi de latinescul Necessitas, am în vedere faptul că 
pentru români, chiar dacă a fost împrumutat ca atare din 
slava veche, cuvântul rămâne... analizabil. Dovada cea mai 
grăitoare este expresia populară de voie, de nevoie („vrând- 
nevrând”, „silit de împrejurări”), în cadrul căreia se simte 
limpede intenția vorbitorilor de a supune analizei, de a 
analiza corespondentul de bază al termenului nevoie, 
anume voie, pe care îl aud - şi nu sunt departe de adevăr — 
prefixat cu ne-: ne + voie! Fără îndoială — gândesc 
vorbitorii — „lipsa”, „necazul”, „neajunsul”, „beleaua” sunt 
tot atâtea aspecte atâtea aspecte care contrariază „voia” 
omului. lon Creangă, Soacra cu trei nurori: „biata noră, 
care de —abié aţipise, de voie, de nevoie trebui să se scoale, 
să sărute mâna soacrei şi să-i arate ce-a lucrat”. La origine, 
expresia trebuie să fi fost oarecum ironică, de altfel, 
vorbitorul nu apasă pe voie, ci pe nevoie, deplasând 
accentul pe prefix (n€-), ca să nu mai stăruie nicio îndoială 
că, pentru el, nevoie e alcătuit din ne- şi voie!... 

Aceeaşi tendință analitică se întrezăreşte în zicerile 
populare unde nevoia se confundă cu... voia. „Nevoia te 
duce şi pe unde nu ţi-i voia” — sună o asemenea vorbă. 
Altfel spus, ne-voia omului este... voia Destinului, fie că el 
se cheamă Andnke, Necessitas, Fatum. 
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Din această perspectivă, vrednic de toată atenția 
este unul din derivatele substantivului nevoie, anume 
verbul nevoi, al cărui participiu-adjectiv funcționează ca 
sinonim pentru „constrâns”, „silit”. Sadoveanu: „În vremea 
iernii e nevoit să se acopere cu şube”. În limba veche, 
însuşi verbul nevoi, folosit tranzitiv, cu obiect direct, 
înseamnă „a sili, a forța, a constrânge”. lată un citat dintr- 
un text de la începutul secolului al XIX-lea: „Văd pe un 
bătrân pe care l-au nevoit picioarele a se întoarce îndărăt, 
că vin spre mine suspinând”. 

Simțită ca „lipsă”, ca „neajuns”, ca „necaz” care 
trebuie înfrânt, nevoia are un rol propulsiv în viaţa 
oamenilor, pe care proverbele noastre nu are pregetat să-l 
prindă: „Nevoia e mama născocirilor”; „Nevoia frânge 
fierul”. În Istoria Ieroglifică Dimitrie Cantemir o opune 
fericirii: „Cine nu a învăţat a purta nevoia pentru toţi, acela 
NICI fericirea nu o va împărtăşi împreună cu toți”. 
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Broboadă* 


Prin diversitatea originilor, aşadar: prin însăşi 
„vârsta” lor în limba noastră (căci cuvintele împrumutate 
de aiurea s-au aşezat la „etaje? istorice diferite ale 
vocabularului românesc), prin bogăţie şi exuberanță 
lexicală, prin supleţe şi, în sfârşit, prin multiple posibilități 
de angajare contextuală figurativă, mi se pare nu numai 
notabilă, ci chiar uimitoare seria sinonimelor, denumind în 
portul nostru popular bucata de pânză cu care țărăncile îşi 
acoperă capul, dându-i, la nevoie, şi alte întrebuințări. Iată, 
în ordinea lor alfabetică, o listă, bineînţeles selectivă, a 
acestor termeni, dintre care unii sunt, şi ca alcătuire a 
sunetelor, extrem de pitoreşti, cu precizarea că sinonimia 
lor nu este desăvârşită: basma, boccea, broboadă, casâncă, 
ceapsă, cimber, cârpă, grimea, maramă, năframă, testimel, 
tulpan. Câţiva dintre termenii aceştia (boccea, cârpă, ş. a.) 
se află, cu ceilalți, în raport de sinonimie parțială. Boccea, 
de pildă, este cunoscut mai cu seamă cu înțelesul de 
„pachet conţinând diverse obiecte aşezate într-o bucată de 
pânză, într-o față de masă etc. ..., ale cărei capete se 
înnoade cruciş”. Folclor: „Cum scăpară de zmeu, băiatul şi 
fata luară din casă scumpeturile cele mai alese şi făcură din 
ele o boccea mare”. Cârpă are, de asemenea, în vorbirea 
uzuală, un sens mult mai cuprinzător. D. Anghel - Şt. O. 
Iosif, Caleidoscopul...: „Din sul în sul acu descind,/ Val 
după val mă-mbie,/ Şi iată-mă că mă desprind.../ Nu cârpă 
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neagră cum am fost, Ci marfă bună şi cu rost:/ Sunt coala 
de hârtie”. Sinonimia cu basma este însă incontestabilă, 
chiar dacă parțială, iar scriitorii buni ştiu acest lucru. Petru 
Dumitriu, Vânătoare de lupi: „O şuviţă măruntă îi scăpase 
de sub cârpa neagră de pe cap”. 

Faptul că, dintre cei doisprezece termeni adunaţi în 
inventarul pe care l-au întocmit, niciunul nu este moştenit 
din limba latină, nu prejudiciază cu nimic latinitatea 
românei,  explicându-se prin condiții locale: unele 
„terminologii” populare au fost influențate, destul de 
puternic, de limbile balcanice şi slave cu care strămoşii 
noştri au ajuns în contact. Astfel, şapte din aceşti termeni 
reprezintă împrumuturi din turceşte: basma, boccea, 
cimber, grimea, maramă, năframă, testimel, tulpan este un 
neogrecism, ceapsă, un maghiarism, iar ceilalți sunt 
adjudecaţi din limbile slave meridionale (broboadă, 
cârpă), sau din rusă (casâncă). Unii au dezvoltat formaţii 
diminutivale, cu valori obiective dar, precumpănitor, 
afective: băsmăluţă, bocceluță, cârpuşoară, cârpşoară, 
grimeluţă, năfrămea, năfrămioară, năfrămiţă, năfrămuţă, 
tulpănaş. Cele mai multe lăsteresc din năframă, cuvânt 
care denumeşte un obiect cu virtuți miraculoase. Pentru 
boarul loan Bodii, eroul dintr-o schiță a lui Ion 
Agârbiceanu, Comoara este „O năfrămuţă de care poartă 
fetele la joc”: ferecată într-o lăcriță, ea arunca în pădurea 
Negrilesii „ca o limbă vineţie de foc”. 

Dintre aceşti termeni au pătruns în literatura cultă, 
săvârşind isprăvi vrednice de toată atenția. întrebuințat la 
plural, în alianță cu un epitet cromatic convenabil ideii de 
„doliu”, turcismul cimber se iveşte în scurtul dar 
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obsedantul capitol Jarbă din romanul Desculţ, când 
autorul, Zaharia Stancu, sugerează prohodirea, de către 
văduvele lor, a celor răpuşi în răzmeriţa țărănească din 
1907. Acest capitolaş antologic al cărții se bazează, în 
întregime, pe tehnica repetiției, iar grupul cimbre negre 
este reluat, ca o litanie, cu un fel de nesaţ stilistic: „În 
fiecare sat muierile cu cimbre negre şi de unde atâtea 
cimbre negre dintr-o dată!...”. Maramă participă la 
structurarea unei memorabile imagini eminesciene. În 
Călin poetul evocă astfel „ritualul?  trezirii, al 
reîntâmpinării cu „corola de minuni” a lumii, care se 
repetă, ritmic, în fiecare dimineaţă: „Ea ridică somnoroasă 
larga genelor maramă”. lată şi „replica” acestei imagini, 
rostită cu un fel de uimire smerită: „Ea apleacă gene lungi/ 
Peste ochii cuvioşi”. Foarte bine reprezentat în literatură 
este tulpan, care nu poate lipsi din scrierile lui Sadoveanu, 
Vremuri de bejenie: „Femeia tăcu şi-şi potrivi pe cap 
tulpanul cu amândouă mâinile”. 

Cât despre turcismul grimea, el se iveşte mai cu 
seamă la scriitorii din Moldova. Calistrat Hogaş: „Stăpâna 
de casă, în haină albă de dimineaţă şi cu capul slobod 
învăluit în o grimea tot albă şi cu ţurțuri mici de mărgele 
roşii pe margine, trebăluia nu ştiu ce prin cerdacul larg din 
față”. Cuvântul reapare la Sadoveanu, care îl întrebuințează 
totdeauna drămuit şi cuviincios: „În poiană intră o femeie 
voinică, rumănă, desculță, îmbrăcată cu citeri trandafirii, 
legată la cap cu grimea albă”. Diminutivul agrementează 
un crâmpei de portret al Tincăi, din Floare ofilită, unul din 
primele romane sadoveniene (1905): „Pe fereastra deschisă 
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ieşi o clipă, zâmbitor, capul domnişoarei Tinca, îmbrobodit 
cu grimeluță albă, mărginită de horbote”. 

Am intitulat însemnările mele de astăzi, broboadă 
pentru că din acest „sinonim” se întruchipează un verb, 
îmbrobodi, care îndreptăţeşte încă o dată, dacă nevoie mai 
era, gândul profund a lui Lucian Blaga că Limba reprezintă 
cel dintâi mare poem al Lumii. Potrivit dicționarelor, 
Broboadă este o „Basma mare şi groasă de lână cu care se 
leagă femeile la cap sau pe care o poartă pe spate”. 
Sadoveanu: „Purta caţaveică de vulpe cu faţa albastră ş-o 
broboadă albă legată ca un turban”. Fiind „mare şi 
groasă”, ea poate fi lăsată, poate fi trasă peste ochi şi peste 
față, aşa încât primul sens al derivatului verbul îmbrobodi 
este acela de „a înveli”, „a acoperi”. Sadoveanu, Floare 
ofilită: „Mama Ioana intră îndată încet, cu tablaua cu 
dulceaţă. Era îmbrobodită cu tulpan curat şi avea pestelcă 
albă dinainte”. Derivarea întunecată dependenţa lingvistică 
a verbului îmbrobodi de substantivul broboadă, aşa încât 
pe cititor nu-l mai stinghereşte „repetiția” camuflată în 
expresia Era îmbrobodită cu tulpan.... Nici N. Filimon nu 
pare sensibil (şi bine face!) la această ipoteză a repetiției: 
„Trei femei îmbrobodite la cap cu tulpanuri albe”. Dar 
într-una din prozele lui Tudor Arghezi, participiul-adjectiv 
îmbrobodit înseamnă, pur şi simplu, „cu capul acoperit cu 
o broboadă”. Pagini din trecut: „O tătarcă îmbrobodită şi 
cu şalvari săraci împingea din şolduri o vacă fără ugeri în 
păşunea de spini a câmpiei sterpe”. Aşa cum am subliniat 
anterior, broboada este „mare şi groasă”, ea poate fi 
coborâtă peste ochi şi urechi. Cel... îmbrobodit, apărându- 
se, să zicem, de frig, îşi pierde totodată agerimea 
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senzațiilor vizuale şi auditive, aşa încât e la îndemâna 
oricui să-l amăgească, să-l înşele, să-l farmece. Gala 
Galaction: „Spui tu drept, mamă, nu mă îmbrobodeşti cu 
vreo minciună?”;, Tudor Speranţia, Anecdote populare: 
„Mi-l sucesc eu, lasă,/ şi mi-l învârtesc/ ȘI-l îmbrobod, 
lasă, cum nici nu gândesc”. Evoluţia semantică 
spectaculoasă de la „a înveli, a acoperi (capul cu o 
broboasă)” la „a amăgi, a înşela” — oricât de cutezătoare — 
se bucură, totuşi, de o motivație logică, nu lipsită de 
şugubeție. 
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Tânjală” 


Am să încep cu o amintire din anii studenţiei. O 
colegă de la filologia bucureşteană discuta aprins structura 
locuţiunii verbale a se lăsa pe tânjală, al cărui sens, atunci 
când e folosită despre oameni, echivalează cu „a lucra 
încet, cu lene; a fi lăsător; a tărăgăna sau a amâna lucrul”. 
Ea căuta să convingă pe cine avea răgaz s-o asculte că, în 
cadrul locuţiunii amintite, tânjală înseamnă „tânjire”, adică 
„lene”, „lâncezire”. Cu alte cuvinte, ea vedea în fânjală un 
derivat din verbul fânji, glosat în dicționare după cum 
urmează: „A se afla într-o stare de slăbiciune fizică, a fi 
bolnăvicios; a lâncezi”; [...] (despre plante) „a se veşteji, a 
se ofili”. Un asemenea derivat — fânjeală din verbul tânji, - 
există, iar Dicţionarul academic îl ilustrează cu un citat din 
monografia închinată Vieţii lui Ion Creangă de George 
Călinescu în 1938: „Facultatea n-a mers bine şi după încă 
un an de tânjeală, pe care nu l-a mai urmat Creangă, se 
desființează”. Sensul cuvântului în acest context este 
figurat, echivalând cu stagnare”. Dacă tânjală din 
locuțiunea amintită (a se lăsa pe tânjală) ar fi un derivat 
din verbul fânji, atunci aspectul lui grafic ar trebui să arate 
tânjeală, asemănătoare: agoniseală, buimăceală, 
lâncezeală, păcăleală, repezeală, socoteală, tândăleală, 
toropeală, - toate derivate din verbe de conjugarea a IV-a, 
terminate, deci în —i: agonisi, buimăci, lâncezi, păcăli, 
repezi, socoti, tândăli, toropi. Îmi permit să atrag atenţia 
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celor interesaţi că din verbele păcăli şi tândăli provin, prin 
derivare regresivă, numele personajelor Păcală şi Tândală, 
de atâtea ori îngemănate de fantezia populară. Păcală nu 
are origine clară, dar fândală „a se mocăi” este un 
germanism, provenit din verbul tändeln „a glumi”. 

Interpretarea colegei mele, pretențioasă şi 
firoscoasă, dovedeşte că ea, deşi era colaboratoare la 
Dicţionarul academic, habar n-avea de realitățile vieții 
rustice, de terminologia carului, de pildă, din ce în ce mai 
puţin cunoscută de oamenii zilelor noastre. Nu voi irosi 
prilejul să amintesc, măcar, că în anul 1898 un lexicograf 
român de origine franceză Frederic Dame, a tipărit clasica 
sa lucrare în acest domeniu, nedepăşită încă până astăzi, 
Încercare de terminologie poporană, crescută din 
cunoaşterea exactă şi amănunțită a uneltelor şi a 
gospodăriei țăranilor noştri. 

Prin urmare, fânjala din locuţiunea a se lăsa pe 
tânjală nu are nimic comun cu verbul tânji. Potrivit 
dicționarelor, ea denumeşte „un fel de proţap care se 
foloseşte pentru a prinde a doua pereche de vite la jug, 
pentru a lega de jug uneltele agricole cu tracțiune animală 
sau pentru a transporta greutăţi mari”. Cuvântul se iveşte la 
Creangă, în vecinătatea unui duium de termeni congeneri, 
ilustrând o adevărată „bucurie a cuvintelor”, care însoţeşte 
totdeauna „enumerările” săvârşite de povestitorul din 
Humuleşti. Dănilă Prepeleac: „Dar plug, grapă, sanie, car, 
tânjală, cârceie, coasă, hreapcă, țăpoiu, greblă şi câte alte 
lucruri ce trebuie omului gospodar nici că se aflau, la casa 
acestui om nesocotit”. După cum se poate observa, „lista” 
rămâne deschisă („şi câte alte lucruri ce trebuie omului 
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gospodar...”), pentru ca fantezia cititorului să o umple sau, 
măcar să zburde în voie. Alătur încă un citat din romanul 
lui C. Sandu-Aldea, Două neamuri (1960): „În vremea 
aceasta oamenii se pregăteau de arat: fiarele de plug erau 
ascuţite, rânjelele scoase din bătătură”. Unul din rosturile 
tânjelei este precizat din Tudor Pamfilie, în Industria 
casnică la români (1910): „Când în loc de o pereche de boi 
se pun la car două sau mai multe perechi, se foloseşte 
tânjala”. Bineînţeles, tânjala nu lipseşte din creaţiile 
folclorice. Regăsesc cuvântul în mirabila Antologie de 
poezie populară pe care ne-a dăruit-o Blaga, tipărită prin 
osârdia neuitatului om de cultură George Ivaşcu (EPL, 
1966): „Unde-i mândra cu doru’ / Nu pot ara cu plugu' / 
Că s-anină plugu-n dor,/ Trag boii numa’ nu mor; ŞI s- 
anină plugu-n jele,/ Trag boii de rump fânjele”. 

La propriu, expresia în discuţie se încadrează firesc 
în lexicul lui V. V. Voiculescu din ciclul Poeme cu îngeri 
(1927), mai precis, în Pe descindea Dunării: „Boii moi se 
lasă pe tânjală/ Grebenele roase-i dor,/ Osiile gem cu- 
ncetineală/ Şi slomnesc un fel de doin-a lor”. Descindea 
este un adverb învechit, pe care vorbitorii de astăzi îl 
ignoră cu desăvârşire, însemnând, altcândva, „de cealaltă 
parte”. lată un exemplu din cronica lui Grigore Ureche: 
„Au mai lovit Căzacii din sus de Tighinea, pre descindea 
de Nistru nişte sate”. În al patrulea vers voiculescian citat 
(„slomnesc un fel de doin-a lor'/, verbul s/omni este 
sinonim cu „a îngâima”, „a murmura”. 

În studiul său Agricultura la români (1913), Tudor 
Pamfile, doritor să ne explice locuţiunea, o aşează între 
ghilimele: „Are grijă [...] să nu tragă unii boi, iar ceilalți 
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«să se lase pe tânjală», adică să nu tragă deloc”. Printr-un 
proces de abstractizare şi de extensie semantică, expresia 
poate fi întrebuințată şi despre oameni, cu sensul „a nu 
avea poftă de muncă, a lenevi”. Creangă: „Cată de nu te 
lăsa pe tânjală; pune mâna pe afiştat cât mai repede şi vin- 
acasă”. Afiştat este o variantă fonetică obţinută prin 
stropşirea neologismului atestat. Locuţiunea revine în 
proza lui Vlahuţă: „S-a lăsat pe tânjală, şi în trei ani, el 
care avea atât de expeditiv în alte daraveri, nu şi-a putut 
trece niciun examen”. Există şi locuţiunea a mâna pe 
tânjală, echivalentă cu „a mâna încet”, pe care dicționarele 
o exemplifică recurgând la un citat din teatrul lui Vasile 
Alecsandri: „dacă-i drumeţul ros pe la cot,/ Mân pe tânjală 
numai de un zlot”. 

Am spus răspicat, anterior, combătând-o pe colega 
mea de odinioară, că între tânjală, unealtă a plugarului, şi 
tânjeală „lâncezire” nu existe nicio legătură, decât o 
anumită potriveală de sunete. Tânjeală „lâncezire” este 
însă derivat din fânji „a lâncezi”, care rămâne un verb 
interesant. De bună seamă, sensul lui este mult mai 
complex, iar echivalarea cu „a lâncezi” nu satisface decât 
parțial capacitatea sa de îmlădiere semantică. Aşa cum şi le 
tălmăcea colega mea, fânjeală sau tânjirea sunt — fără nicio 
maliție — stări precumpănitor... feminine ale domniţelor 
zăcăşe de odinioară (şi de totdeauna), bântuite de un rău 
necunoscut, de un plictis greu de prins şi de tâlcuit. Starea 
aceasta de ursuzlâc vag şi neguros, fără pricini exterioare 
determinate, limba franceză o exprimă prin verbul bouder 
„a face mofturi”, „a face nazuri”, „a fi morocănos, ciufut”. 
Nu aş fi recurs la această digresiune, dacă din verbul 
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bouder franceza nu şi-ar fi plăsmuit substantivul boudoir, 
model pentru neologismul nostru budoar (buduar), care, 
înainte de a avea sensul „mic salon elegant şi intim al 
veacului al XIX-lea. Eminescu, Scrisoarea IV: „Ori în 
umbra parfumată a buduarului să vin,/ Să mă-mbete acel 
miros de la pânzele de in;/ Cupido, un paj şăgalnic, vă 
ascunde cu-a lui mână,/ Vioriul glob al lampei, mlădioasa 
mea stăpână!”. 
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Coleaşă” 


Nu m-aş încumeta să spun că bănăţenii disprețuiesc 
mămăliga. Dar că nu se prăpădesc după ea, asta o ştie 
oricine. Îmi amintesc, cu un abur de melancolie, că acum 
patru decenii îl vizitam adesea pe neuitatul Virgil Birou în 
locuinţa sa din strada Dacilor, unde cărturari de suflet ai 
urbei noastre au aşezat, cu câţiva ani în urmă, o plăcuță 
comemorativă. Am fost martor mişcat la acest gest de 
manifestare a gratitudinii şi a evlaviei cu care obştea 
cărturarilor timişoreni de azi însoțesc amintirea celui care a 
dăruit culturii româneşti de pretutindeni şi de totdeauna 
cărți nevremelnice cum sunt Lume fără cer, Oameni şi 
locuri din Caraş şi atâtea altele, menite să ne lumineze şi 
să ne îmbogăţească „trecerea”. Am aflat atunci, de la cei 
din preajmă, că cu asemenea nobile isprăvi se 
îndeletniceşte Nicolae Danciu Petniceanu, cunoscut nu 
numai datorită izbânzilor sale literare, dar şi pentru 
inițiative de acest gen, prin care „urmaşii Văcăreşti” sunt 
chemaţi la scurte popasuri de suflet, ici şi acolo, pe 
drumurile Cetăţii: amintiți-vă că aici au sălăşluit cei care 
nu au irosit privilegiul unic al vieții. 

Bucurându-mă de ospeţia şi omenia lui Virgil Birou 
— unul din cei mai agreabili amfitrioni pe care am avut 
prilejul să-i cunosc — am prânzit de câteva ori împreună în 
locuinţa sa din strada Dacilor şi am observat cu uimire că, 
în casa lui, până şi „sarmele” se mâncau cu pită, nu cu 
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mămăliguţă, stropite din belşug cu răchie, nu cu vin. În 
asemenea împrejurări, era firesc să-mi aduc aminte ce se 
petrecuse, cu ceasuri înainte, la dumnealui Griga Lăzărel 
şătrarul, de față fiind ava Paul Marenne şi beizadeaua 
autohtonă Alecu Ruset. Povesteşte Mihail Sadoveanu în 
Zodia Cancerului: „Luându-şi răgaz, după ce împinse la o 
parte strachina înflorită cu smalţ, abatele privi curios la 
sarmale. Ochii nu mai văzuseră aşa ceva, însă nările îi 
dădeau o bună înştiinţare; aşa încât urmă pilda boierului şi- 
a căpitanului Ilie, aducând cu lingura la buzele-i cărnoase 
unul din buzişorii aurii. Îndată ochii îi crescură rotunzi şi 
sprâncenele i se înălțară”. De bună seamă diminutivul 
„sărmăluţe”, pe care se întemeiază şi metafora sadoveniană 
a „bulzişorilor aurii”, nu sunt aplicabile „sarmalelor” 
bănăţene, impresionante mai ales prin... dimensiunile lor. 
Pentru românii de pe alte meleaguri, sarmalele şi 
mămăliga alcătuiesc un „cuplu” ce nu poate fi rupte de 
tradiționala mămăligă nici alte feluri de mâncare, cum sunt 
unele ciorbe, varza cu carne, fasolea verde, tocăniţele, 
ciupercuțele, ciulamaua. Revenind, pentru o clipă, la 
sarmale — mai exact: la dimensiunile lor — citez precizările 
pe care simte nevoia să le facă un specialist în materie, 
Păstorel: „Sărmăluțele (denumirea o indică) trebuie să fie 
mici (ceva mai mari, dar nu prea mult, decât o măslină 
mare)”. În legătură cu aspectul şi cu „originea” lor, acelaşi 
specialist menționează: „Mâncarea aceasta œe 
moldovenească, şi în Moldova sărmăluțele se fac rotunde, 
cum zic moldovenii. Dacă formei sferice îi substituim 
forma cilindrică, practicată ca mai comodă, în vestul țării, 
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desigur că gustul nu suferă nicio schimbare” 
(Gastronomica...). 

Lângă brânză şi alte produse din lapte precum şi 
lângă alte atâtea bunătăți, nu e de mirare că mămăliga 
devine, din perspectiva vorbitorilor şi a... consumatorilor, 
mămăliguță, cu un diminutiv care numai „obiectiv” nu 
poate fi. lată un text din Peregrinul transilvan al lui |. 
Codru Drăguşan, în care asemenea diminutive se urmează 
aproape necurmat, într-un lanţ cu îmbelşugate verigi: „Am 
moşioară micuță, bouleni slăbuţi, văcuşoară, lăpticel, 
mămăliguță”. Din şirul acestor formaţii diminutivale se 
detaşează lăpticel, format cu două sufixe diminutivale: -ic 
şi —el. Diminutivul „simplu”, derivat cu un singur sufix, e 
cunoscut din Bubico de I. L. Caragiale: „-Să-i dea 
mamiţica lăptic băiatului?”. 

Mai ales la oraş, în lipsa unor condiţii 
corespunzătoare de pregătire, mămăliga se face, de obicei, 
moale: pornind de la acest aspect real, oamenii numesc 
mămăligă pe un om lipsit de vlagă. Citez dintr-o povestire 
de acum un veac. „Decât bărbat fleac şi mămăligă, mai 
bine nimic”. Acelaşi înțeles depreciativ îl capătă şi 
derivatul adjectival mămăligos. Vlahuţă, Din goana vieții: 
„Mai bine moartea decât aşa tigoare de bărbat sâcâit şi 
mămăligos”. Alt derivat, mămăligar, învederează, şi el, un 
sens, peiorativ Simeon FI. Marian: „Bărbatul acela nu e 
bărbat adevărat, ci un mămăligar”. Nu altceva înseamnă, 
prin alcătuirea şi prin conotaţiile sale, compusul papă- 
lapte. 

La sfârşitul veacului al XIX-lea şi în primele 
decenii ale veacului al XX-lea, în limbajul oamenilor avuti, 
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mămăligar este un termen de dispreţ față de „mâncătorul 
de mămăligă”, adică, în primul rând, față de ţăran, pentru 
care ea — mămăliga — constituia, la nevoie, mâncarea de 
bază. lon Creangă, Soacra cu trei nurori: „-Da, mămucă. 
Numai ceva de mâncare... - De mâncare? O ceapă, un 
usturoi, ş-o bucată de mămăligă rece din poliţă sunt destul 
pentru o nevastă tânără ca tine... Lapte, brânză, unt şi ouă 
de-am pute sclipui să ducem în târg ca să facem ceva 
parale; căci casa s-a mai îngreunat cu un mâncău şi eu eu 
nu vreau să-mi pierd cuvântul”. Pe de altă parte, din 
perspectiva celor trăitori la sate, orăşenii şi mai ales, 
târgoveţii erau surtucari sau nădrăgari, denumiri net 
peiorative, formate de la termeni ai portului orăşenesc: 
surtuc şi nădragi. Cel dintâi, surtucar, înseamnă însă şi 
„funcționar”, păstrând o oarecare conotație peiorativă. 
Sadoveanu, Crâşma lui moş Precu: „Prietenii cei mai de 
seamă şi cei mai credincioşi (ai crâşmei) erau fără îndoială, 
sfinții părinți şi surtucarii de la primărie”. 

Cu un termen existent şi în limbile unor popoare 
vecine, mămăliga, mai ales cea moale, se cheamă în Banat 
coleaşă. Cuvântul nu e un „regionalism” stricto sensu, 
întrucât se regăseşte în unele graiuri din Ardeal şi Țara de 
Sus a Moldovei. lată un citat din Ion Pop-Reteganul, 
Poveşti ardeleneşti: „Bucată de pâine ori de coleaşă n-avea 
de unde să le deie”. Prin urmare, coleaşă, trebuie să fie 
rânduit mai curând printre termenii populari decât printre 
cei regionali. Cade-se să adăugăm că, prin unele părți ale 
țării, coleaşă este sinonim cu „terci”. Constantin Sandu- 
Aldea face o distincție netă între mămăligă şi coleaşă. 
Citez din romanul Două neamuri (1906) al acestui valoros 
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scriitor tradiționalist, născut în sudul Moldovei: „Ce ce 
aveau orz, făceau din el mămăligă, dar mămăliga aceea nu 
se-n-vârtoşea, rămânea neagră ca o coleașă neagră”. 

Cu un cuvânt derivat din coleașă, unealta cu care se 
„mestecă” „mămăliga se numeşte prin unele părți din Banat 
şi din Ardeal coleşar sau culişer. Îl cunosc însă şi 
moldovenii, căci îl întrebuințează moş Hau, personajul 
sadovenian din Nada Florilor: „-(...) Ca să poţi fierbe la 
acel foc de mămăligă îți face trebuinţă ceaun şi culișer”. 
Dar moş Hau, cât pare de piedosnic şi de primitiv cunoaşte 
şi sinonimele lui culişer, căci iată ce spune el într-o replică 
învecinată: „-Să zicem, a urmat moş Hau bărbosul, că în 
loc de cujbă face o vatră din trei pietre, ori trei brazde, şi 
potriveşte ceaunul deasupra. Apoi tot mai are nevoie de 
meleşteu; de sau,căci nu-i nimic mai nesuferit decât 
mămăliga nesărată”. Seria sinonimelor deschisă de moş 
Hau cu culişer şi melesteu continuă cu încă două mestecău 
şi făcăleţ, confirmând prestigiul de care se bucura, 
odinioară, pregătirea mămăligii pe plaiul mioritic. 
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Versificare, lingvistică şi filologie” 


Când două vocale alăturate nu formează diftong, ci 
se desfac în silabe diferite, se spune despre ele că se află în 
„hiat”. Astfel, în latină, grupul au- constituie un diftong în 
aurum (rostit: au-rum), dar în românescul aur (pronunțat: 
a-ur) acelaşi grup vocalic încetează de a fi unitar: diftongul 
latinesc se despică, iar rezultatul dezbinării celor două 
vocale vecine este „hiatul”. Un exemplu convingător îl 
găsim în însăşi structura fonetică a cuvântului ce 
denumeşte fenomenul: hiat se pronunţă în două silabe, hi- 
at. 

În poezie, rigorile versificațiilor impun, nu o dată, 
„dezalcătuirea” diftongilor, iar editorul grijuliu şi, 
bineînțeles, competent se va simți obligat să atragă atenția 
cititorului asupra lecturii corecte, în vers, a cuvântului 
vizat. Aşa se întâmplă, de pildă, în finalul fabulei, lui 
Grigore Alexandrescu Şarlatanul şi bolnavul, unde verbul 
neologic exploatez trebuie citit, la persoana a şasea, cu hiat, 
în patru silabe (ex-plo-a-tez), nu, cu diftong, în numai trei 
(ex-ploa-tez), cum recomandă ținând seama de modelul 
francez, dicționarele (v. DOOM s. v.): „Cunosc patrioți 
politici, care-aşa exploatez./ Simplitatea populară, şi ei, 
singuri profitez”. În faţa unor astfel de situaţii, un editor de 
talia lui I. Fischer se grăbeşte să semnaleze, printr-o notă 
de subsol, lectura ocazională, cu hiat, a formei verbale 
respective, singura în stare să păstreze, nedijmuită, măsura 
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verbului trohaic de 15 silabe. Nu este, în schimb, 
menționată pronunțarea obligatoriu cu hiat a substantivului 
articulat pianul (pi-a-nul), în următoarea strofă din poemul 
Five o’ clock de D. Anghel şi Şt. O. Iosif (Scrieri I, EPL, 
1982, p. 21): „Văzut-aţi voi vreodată pletosul plin de dună/ 
Cum e-apucat de spasmuri când vine uraganul?/ La dreapta 
şi la stânga, cum crengile şi-adună/ Şi iar şi le resfiră?... 
Aşa-i şi cu pianul”. 

Hiat (lat. hiat) se rânduieşte printre neologismele — 
imagini pierdute. Într-adevăr, în latină hiat este un 
substantiv verbal însemnând „căscătură” (a gurii) şi 
reprezentând un derivat din verbul hiare „a rămâne cu gura 
căscată”. Nu vom greşi, ci, dimpotrivă, vom resuscita o 
metaforă moartă dacă vom spune că, între două vocale 
alăturate, „se cască” hiatul. Privit din punctul de vedere al 
originii sale, hiat evocă „divorțul” survenit între două 
vocale care ar fi putut rămâne, în continuare, solidare, 
formând un grup fonetic unitar. 

Vrednic de luare aminte este faptul că în latină atât 
hiare, cât şi formaţia prefixată inhiare au dobândit, încă de 
timpuriu, sensul figurativ de „a jindur”, „a râvni”, „a pofti 
(cu nesat)”, ca în următorul memorabil vers lucreţian, unde 
autorul poemului De rerum natura ni-l înfăţişează pe zeul 
războiului. Mavors (Mars), mistuit de patima pe care o 
nutrea față de însăşi zeița iubirii: „Pascit amore avidos 
inhians in te, dea, visus” — adică: „Îşi hrăneşte privirile 
lacome de iubire jinduind către tine (inhians in te), zeiţă”. 
Corespunzător ca sens lat. hiare (inhiare), verbul nostru 
căsca a suferit, independent, o evoluţie semantică de o 
izbitoare similitudine: pornind de la înţelesul propriu, 
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concret al „deschiderii gurii” — ca semn, în lumea fiarelor 
din codri, al „poftei” lacome, al „jindului” aprig după pradă 
— el ajunge la acela abstract de „a râvni”, „a jindui”. Miron 
Costin, în Dicţionarul academic: „Turcii din an în an se 
întăresc şi cască asupra Ardealului să-l cuprindă”. Este cel 
puţin regretabil că dicționarele noastre — iar cel academic 
nu face excepţie — nu au cuprins, la articolul respectiv, 
citatele din Țiganiada lui I. Budai-Deleanu, de o savoare 
incomparabilă, unde echivalenţa dintre verbele căsca şi 
jindui este transparentă: „Atunci Tandaler ce la domnie/ De 
mult căscă şi pe jumătate/ O şi-mbucasă, strigă cu 
mânie:/«Soiu de câine! Laie blăstămată!/ Până când tu tot 
dă capu tău/ Vei îmbla şi fără dumnezieu?» (v. 7747-7752). 
Sub o formă aproape aidoma, textul acesta figurează şi în 
prima variantă a Țiganiadei (Trei viteji), numai că, acolo 
(v. 4268), verbul căsca — mai exact spus: sensul său 
contextual — este comentat de autor de autor în această 
prețioasă notă de subsol: „A căsca spre ceva înseamnă aici 
a pofti cu mare râvnă. Dar poetul vrând să arete lui 
Tandaler mare poftă spre somnie, zice că el nu numai căsca 
la dânsa, dar o şi îmbucasă de jumătate”. lată şi această 
variantă a citatului reprodus anterior: „Talander care la- 
întâiețime,/ De mult acum căsca şi-o-mbucasă/ În cugetul 
său, strigă cu-asprime” (I. Budai-Deleanu, Opere, II, 
Editura Minerva, 1975, p. 183). 

Etimonul latinesc al verbului nostru căsca nu este 
atestat. Dar aceasta din urmă, şi alte câteva forme romanice 
corespunzătoare validează existenţa lat. *cascare, din tema 
căruia trebuie să se fi dezvoltat şi adjectivul verbal 
*cascabundus, necesar pentru a-i explica pe căscăund al 
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nostru, sinonim pentru compusul popular gură-cască. 
Termenul se iveşte, şi încă de două ori, în basmul lui Petre 
Ispirescu, Cele douăsprezece fete de împărat şi palatul cel 
fermecat: „Când se adunau seara şi bârfeau verzi şi uscate, 
el se făcea că nu înţelege vorbele aruncate în pofida lui: se 
arată prostănac. Pentru aceasta ei îl porecleau zicându-i 
căscăundul satului”: „Bag seamă, nu era aşa căscând 
flăcăul acesta, şi pe nedrept îi atârnau de coadă acest ponos 
ceilalți argați din sat (Legende sau basmele românilor, 
Editura Facla, Timişoara, 1984, pp. 174-197). Cuvântul 
revine la Vlahuţă, într-un citat pe care îl reproduc după 
Dicţionarul academic: „Ei devin vagabonzii satelor, 
căscăunzii răspântiuilor, trântorii cafenelelor”. Căscăund şi 
gură-cască se aliniază într-un şir lung de sinonime, unul 
mai pitoresc decât celelalte, care începe cu prost şi 
continuă, în ordinea lor alfabetică, cu bleg, bobleţ, 
gogoman, mototol, năprui, nătăfleţ, nătărău, nătâng, 
nătântoc, neghiob, nerod, tâmp, tont, tontălău etc. 

La nivelul latinei, „cascabundus se rânduieşte lângă 
celelalte adjective derivate cu bundus: cantabundus „care 
cântă”, casabundus „gata să cadă”, certabundus „certăreţ”, 
furibundus „furios”, meditabundus „adâncit în gânduri”, 
tremebundus „tremurând”. Câteva s-au strecurat la noi în 
opere literare. D. Anghel şi Şt. O. Iosif, Cal/eidoscopul...: 
„Acum ca bidiviul, cât şi-a găsit buiestrul,/ Trec mâinile-i 
pe clape, în maximul vitezii./ Se-ncruntă şi se zbate şi-i 
furibund maestrul,/ Cai, ce păţesc acum bemolii şi diezii!”. 
Poate datorită sonorităţii sale ciudate (vocalele sunt mereu 
altele, în cele patru silabe ale cuvântului: e. i. a. uú), 
meditabund a fost reținut de G. Călinescu care ni-l 


143 


înfăţişează în Scrinul negru, pe Ioanide „plimbându-se 
meditabund de-a lungul salonului) cu mâinele la spate, cum 
făcea când era absorbit în lucrările lui”. Măcar că 
meditabund este atestat la G. Călinescu, Dicționarul 


academic nu catadicseşte să-l înregistreze. 
% 


De curând, prin grația lui Ion Anghel — care, ca 
editor, calcă pe urmele lui Al. Rosetti — a apărut, de astă 
dată la Editura Amarcord din Timişoara, Tiganiada lui |. 
Budai-Deleanu, îngrijită şi comentată de Florea Fugariu. 
Auzind această binecuvântată veste, închin însemnările 
mele de astăzi lui Florea Fugariu, care, prin uluitoarele sale 
comentarii la Tiganiada — fără pereche în cultura română — 
a înțeles ca nimeni altul că  VERSIFICAŢIE, 
LINGVISTICĂ, FILOLOGIE, sunt discipline 
interdependente şi conciliabile, iar din „alianţa” lor, 
săvârşită cu inteligență şi subţirimea, rezultă, pentru 
cărturarul autentic, un... „Ospăţ” mai gustos decât acela 
al... lui Pentaùr. 

„Mărită fie dimineaţa/ Ce-a săvârşit a noastră 
nuntă...!”. 
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„A codrilor potică”” 


Limba română nu s-a mulțumit cu foarte vechiul 
cuvânt cărare moştenit din latină (via carraria „drum de 
care”), ci a împrumutat, de la slavii din Balcani, sinonimul 
potecă, identificabil, şi el, în „scripturele române” de 
odinioară. Grigore Ureche, Letopisețul Țării Moldovei...: 
„Pătru Vodă Rareş în al doilea an al domniei sale, ridicat- 
au oaste mare asupra săracilor, la Ţara Ungurească şi au 
împărțitu oastea în doao polcuri şi pre doao poteci şi-au 
trecut oastea”. Supleţea sistemului morfologic al graiului 
mioritic îngăduie încadrarea substantivului în discuţie nu 
numai printre feminine (potecă), dar şi printre neutre. 
Folclor: „Codruţu-i românesc/ Şi potecu-i voinicesc”. 
Adjectivul voinicesc semnifică, aici, „pentru voinici”, „al 
voinicilor”. Varianta gramaticală neutră, astăzi neobişnuită, 
răzbate în textul figaniadei lui I. Budai-Deleanu: „Multă- 
acum cale ei mersese/ După Tandaler, bună povaţă,/ Pe 
potecul unei păduri dese” (v. 4647). Ca opoziție pentru 
Tandaler, expresia abstractă buna povață se concretizează 
în versurile abia citate, echivalând semantic cu „bunul 
povăţuitor”. Tot în Tiganiada, dubletul morfologic potec se 
strecoară în  locuţiunea verbală a-şi face potec, 
întrebuințată în descrierea unei încleştări îndârjite, cu 
sensul „a-şi croi (cu forţa) drum (printre vrăjmaşi)”. Iată şi 
strofa cu pricina: „Aşa Vlad văzând că de toate/ Părți pe 
dânsul turcimea se scoală,/ Unde vede că-s mai îndesate/ 





* „Orizont”, 11, 1999, nr. 6, p. 24. 
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Gloatele, - într’ acolo dă năvală,/ Învârtind arma-încolea 
şi-ncoace/ Larg potea printre păgâni-ş ” face”. (vv. 2275- 
2280). Expresia anticipează o aspră imagine eminesciană 
similară, urzită de Poet în descrierea bătăliei de la Rovine 
(Scrisoarea III): „Durduind soseau călării ca un zid înalt de 
sulițe, / Printre cetele păgâne trec rupându-şi largi uliți”. 
Dincolo de unele deosebiri în selecția materialului lexical, 
identitatea structurală a imaginii (a-şi face larg potec = a- 
şi rupe large uliți) devine uimitoare, mai ales dacă ne 
gândim că, aproape sigur, Eminescu nu a cunoscut 
Tiganiada. Dar similitudinile, chiar lexicale (pintre păgâni 
= Printre cetele păgâne), nu se opresc aici. Juxtapun, fără 
comentarii, contextele corespunzătoare. Tiganiada (vv. 
2281-2286): „În zădar Hamza oşti împrăştiate/ Va să- 
adune, războiu să-ntrejească,/ În zădar a le-ndemna să 
bate/ Cu porunca tare-împărătească,/ Căci oastea-în răsipă- 
acum pornită/ Să calcă fugind ş-a neoprită”. Scrisoarea III: 
„În zadar striga-mpăratul ca şi leul în turbare,/ Umbra 
morţii se întinde tot mai mare şi mai mare;/ În zadar 
flamura verde o ridică înspre oaste,/ Căci cuprinsă-i de 
peire şi din faţă şi în coaste”. 

În literatura noastră în general, la Eminescu în 
special, potecă este un termen pe care nu preget să-l 
numesc „antiurban”, caracterizând mediul rustic, silvestru, 
alpin, opus aglomerărilor, foielii şi zarvei citadine. Primul 
citat din Tiganiada („potecul unei păduri dese”) i se 
adaugă numeroase altele, convingătoare atât fiecare în 
parte cât şi, mai cu seamă, în totalitatea lor. Nu mi se pare 
întâmplător faptul că Grigore Alexandrescu evocă potecile 
rustice într-un poem dedicat vornicului Gr. Cantacuzino şi 
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intitulat, semnificativ, Viața câmpenească: „Cu gândul mă 
întorceam/ La locurile dorite,/ În valea ce-atât iubeam./ 
Vedeam livada, grădina,/ Poteca ce des călcam,/ Părul înalt 
şi tulpina/ Unde copil mă jucam”. Numai în labirintul 
pădurilor eroii basmelor populare pot „pierde” poteca. 
Petre Ispirescu, Legende...: „Se pomeni că pierde poteca şi 
nu mai ştie unde merge”. Ea — poteca — străbate întreaga 
regiune colinară a ţării, bogată în podgorii. Ion Pillat: 
„Poteca suie dealul prin via din bătrâni”. Unde începe 
poteca, acolo se termină drumul bătătorit de zare. 
Odobescu: „O potecă strâmtă, cât trece omul cu piciorul”; 
Gala Galaction: „Nu era un drum bătut, ci numai poteci de 
picior”. Râvna potecii simbolizează, la Tudor Arghezi, în 
poezia Spital (1940), jindul rusticităţii: „Vai! apa s-a fiert 
în urcioare,/ Tânjesc să o sorb din izvoare./ Mi-aş vrea 
pălmile, tălpile, reci,/ Proaspătă iarba, crăițe-n poteci”. 
Vecinătatea spaţiilor alpine este numită, expressis verbis, 
de George Topârceanu în Balada munţilor: „Şi se duc pe 
nesimțite/ Nopți pustii şi zile reci, Cum s-adună, 
putrezite,/ Frunze moarte pe poteci./ Acolo sus, culcat pe-o 
rână,/ Stă Negoiul mohorât/ Cu-a lui negură bătrână/ Care-i 
ține de urât”. În sfârşit, Ion Agârbiceanu: „Câtu-i muntele 
de fără hotară,/ da' Gheorghe Suciu a Rarului ştia toate 
potecile căprioarelor şi viezuiniile urşilor (O poveste din 
sat). 

Pe lângă varianta morfologică potec, de genul 
neutru, potecă beneficiază de o variantă fonetică populară, 
potică, folosită, ce e drept, mai ales în Moldova. Expresiile 
potica muntelui, potica Oituzului, potica Buzăului sunt 
identificabile în scrierile cronicarilor moldoveni. Varianta 
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poate fi regăsită pe prima pagină din Calistrat Hogaş, Pe 
drumuri de munte (Spre mânăstiri): „Deocamdată trebuia 
să mergem la Almaş. Fiind însă mai dinainte hotărât între 
noi de a ne feri de drumul cel mare, nu cunoşteam o potică 
sau un drum mai scurt pentru ţinta noastră”. Dar şi în 
culegerea de poezii populare întocmită de Vasile 
Alecsandri: „Frunză verde alunică,/ Mircea suie pe potică”. 
Un prozator-artist de statura lui Mihail Sadoveanu 
întrebuințează varianta populară potică numai în stratul 
dialogat acolo unde personajele vorbesc în propriul lor 
nume, păstrând forma literară, potecă, pentru stratul 
narativ. lată două citate din acelaşi roman, Șoimii (1904); 
în naraţiune: „Caraiman scăpără şi ațâță un foc de găteje; 
iar Vulpe şi Stângaciu porniră cu săneţele pe poteci, către 
vad, după vânat”; în dialog: „Alexe Totârnac, poreclit 
Vulpe, zise Stângaciule ia-ți sâneaţa şi să pornim la potică, 
poate ne cade vreun iepure”. Textele citate se găsesc în 
Opere, ESPLA, I, 1954, paginile 192 şi 199. 

La Eminescu, în versurile sale antume, nu apare 
decât varianta potică, preferată de Poet pentru sunetul ei 
mai intim, mai familiar, mai scăzut, potrivit cu singurătatea 
sihastră a sihlelor. Strigoii: „Bătrânul cu-a lui cârjă sus 
genele-şi ridică,/ [...]. Din tronu-i se coboară, cu mâna 
semn îi face/ Ca-n sus să îl urmează pe-a codrilor potică”. 
Comentatorii temători de îngustimea „de strânsoarea” 
potecilor oable, nebătătorite decât de „pas”, ar fi ispitiți să 
explice ivirea formei populare potică prin presiunea 
tiranică a rimel (cu ridică), mai ales că această formă se 
iveşte, la plural, şi în Povestea codrului; tot la sfârşit de 
vers, asigurând rima (cu furnici): „Peste flori, ce cresc în 
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umbră,/ lângă ape, pe potici,/ vezi bejenii de albine,/ Armii 
grele de furnici”. Explicaţia — foarte... comodă — se năruie 
când cuvântul, sub aceeaşi formă „neliterară”, se strecoară 
în interiorul versului, unde pretextul presiunii rimei nu mai 
poate fi identificat. Călin: „În potica dinspre codrii, cine 
oare se coboară?”. Pricinile opțiunii lui Eminescu sunt 
acum altele, cele menționate anterior. 

Prin Ardeal exista omonimul potică, sinonim 
regional pentru farmacie. lon Agârbiceanu, Vaiere: „-C-a 
adus leacuri, părinte, a fost şi doctoru. Chiar azi dimineaţă 
le-a adus de la potică: şaptezeci şi cinci de creițari”. 
Omonimia, cel puţin de astă dată, nu stârneşte niciun 
echivoc, căci intervine rolul mântuitor al contextului: 
leacuri, doctoru, creițarii. Miroase a spiţerie, „potecile” 
celelalte sunt departe, în zariştea folclorului George 
Lesnea. — Sihla: „Căci Făt-Frumos, la coapsă cu limba de 
balaur,/ Gornind din miazănoapte pe strâmbele potici,/ A 
lepădat pe urmă-i un pieptene de aur,/n Şi hăt de-atunci 
pădurea a răsărit aici” 
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Văset” 


Poeţii, mai abitir decât confrații lor prozatori, simt 
şi resimt sărăcia relativă a vocabularului limbii în care 
scriu. Cu peste 2000 de ani în urmă, un mare poet latin 
Titus Lucretius Carus, autorul poemului De rerum natura 
(„Despre natura lucrurilor”),  deplângea „egestatem 
linquae”, indigenţa lexicală a limbii sale, neînstare încă să 
exprime subtilitățile cugetării filozofice. Mult mai târziu, 
autorul Țiganiadei, I. Budai-Deleanu, unul din cei mai de 
seamă poeţi ai noştri, relua cu vorbe autohtone motivul 
lucretian amintit anterior: „Neajungerea limbii” îl 
împiedică să abordeze un subiect epic propriu-zis, măcar că 
„unde aflăm la istorie un eroe asemenea lui Ştefan, 
principiul Moldavii, sau unui Mihaiu, domnul Ungrovlahii, 
cărora nu le lipsea numai un Omer, ca să fie înălțaţi preste 
toți eroii”. Textul este prea dens, prea bogat în idei fertile 
ca să nu-l aşez în ansamblul său firesc, din Prolog la 
Tiganiada: „Revărsându-să întru mine neşte scântei din 
focul ceresc al muselor, bucuros aş fi cântat doară pre 
vreun eroe dintre cei mai sus numiţi; încă băgând de seamă 
ca un feliu de posesie de-aceste, ce să chiamă epicească, 
pofteşte un poet deplin şi o limbă bine lucrată, nesocotință 
dar ar fi să cânt fapte eroiceşti, mai vârtos când nice eu mă 
încredințez în putere, iar neajungerea limbii cu totul mă 
desmântă...”?. Precizez că  desmânta semnifică „a 
descuraja”. Aşa se explică, vrea să ne convingă I. Budai- 
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Deleanu, faptul că el s-a oprit la o... „jucăreauă”, cum e 
Tiganiada, în ciuda râvnei sale creatoare: „Cu toate aceste, 
răpit fiind cu nespusă poftă de a cânta ceva, am izvodit 
această politicească alcătuire, sau mai bine zicând 
jucăreauă, vrând a forma ş' a introduce un gest nou de 
posesie românească, apoi şi ca prin acest feliu mai uşoare 
înainte deprinderi să se înveţe tinerii cei de limbă iubitori a 
cerca şi cele mai rădicate şi mai ascunse desişuri ale 
Parnasului, unde lăcuiesc musele lui Omer şi a lui 
Verghil!...”. 

Această „neajungere” a limbii este, sesizabilă în 
mărturiile, directe sau indirecte, ale tuturor marilor poeți ai 
lumii. Se citează, de obicei, pentru Eminescu, dureroasa 
întrebare din finalul poeziei Criticilor mei: „Unde vei găsi 
cuvântul/ Ce exprimă adevărul?”, măcar că există în opera 
Poetului, numeroase alte pasaje cel puțin la fel de 
semnificative. Sunt convinse că strania definire a 
Cuvântului; de către Lucian Blaga, ca „rană a tăcerii”, nu e 
cu totul străină de ideea „neajungerii” lui, a caracterului 
„neîmplinitor” pe care îl dobândeşte el, din perspectiva 
activității poetice creatoare. 

„Egestas linguae”. „Neajungerea limbii” devine 
obsesie pentru traducători, bântuiți de necesitatea presantă 
a stabilirii unor echivalențe cât mai exacte între „limba- 
sursă” şi „limba-gazdă”, cum se spune acum în lucrările de 
specialitate, adică de traductologie, tot mai numeroase în 
ultima vreme. Mă gândesc, totuşi, că marii traducători ai 
trecutului habar n-aveau de „traductologie”; totuşi, 
isprăvile lor în acest dificil domeniu vor române pururi 
memorabile. Sunt convins că şi astăzi, când traductologia 
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face evidente progrese, rezultatele acestei recente dar 
spectaculoase discipline lingvistice sunt prea puțin 
cunoscute de marii „specialişti” traducători, care, spre 
cinstea lor, continuă să existe. Lăsându-mă în asemenea 
afirmaţii, nu vreau să contest utilitatea traductologiei ca 
ramură a lingvisticii, ci doar să constat că randamentul ei în 
practica traducerii literare este îndoielnic. 

Confruntaţi cu dificultăţile de tot soiul pe care le 
implică „versiunea” — adică „răsucirea” unui text literar 
dintr-o limbă şi alta — traducătorii sunt tentaţi şi, nu o dată, 
nevoiţi să „inoveze”, adică să „creeze” formaţii lexicale 
proprii, inexistente până atunci. Abia dacă trebuie să mai 
adaug că aceste creaţii proprii sunt valabile în măsura în 
care ele respectă legile sau tendinţele formării de cuvinte 
noi în perimetrul limbii respective. Faptul că, în 
majoritatea cazurilor, aceste formații noi nu se impun, nu 
sunt însuşite de obştea vorbitorilor, nu pătrund „în uz”, 
adică nu circulă în procesul intercomunicării obişnuite, - nu 
este de natură să-i descurajeze pe traducători. Condiţia 
sine-qua-non a oricărui cuvânt nou este ca el să fie imediat 
inteligibil obştii, adică să fie constituit potrivit cu sistemul 
formării de cuvinte noi în limba respectivă. 

Necesitatea aceasta — a stabilirii de echivalenţe cât 
mai stricte între două limbi vorbite la epoci fundamental 
diferite — l-a adus pe George Murnu ilustrul traducător al 
poemelor homerice liada şi Odiseea, în situaţia de a 
recurge deseori la procedeul amintit, al formării de cuvinte 
noi, neatestate până la el în scrisul românesc. Războiul 
troian face obiectul //iadei, iar cele două popoare angajate 
în acest conflict — grecii şi troienii — erau despărțite de 
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necuprinsul mării, aşa încât navigația făcea parte din viața 
lor de toate zilele. Toată lumea ştie ce rol însemnat au jucat 
navele greceşti în pregătirea războiului troian şi în prima 
lui parte. Lui George Murnu îi era necesar un cuvânt care 
să corespundă  neologismului nostru flotă, pe care 
dicționarele îl definesc după cum urmează: „Totalitatea 
navelor fluviale, maritime sau aeriene ale unui stat”. 
Aşadar, unul din „dezavantajele” cuvântului rezidă în 
faptul că el însumează şi „flota aeriană”, necunoscută celor 
vechi. Doar poveştile mitologiei istoriseau oamenilor 
isprăvile pedepsite de zei ale muritorilor care au cutezat să- 
i sfideze pe olimpieni, zburând: Icar şi Phaeton, de pildă. În 
versiunea dramaturgul Ion Luca, Manole şi cu cei „nouă 
meşteri mari” ai săi sunt... Icarii de pe Argeş!”. 

Totuşi, conceptul flotă trebuia să fie exprimat, dar 
cu un cuvânt care să evite neajunsurile neologismului, 
înzestrat cu un sunet prea sec şi prea „modern” totodată. 
George Murnu recurge aici, forțat de împrejurări dar şi cu o 
nedisimulată plăcere, la virtuțile derivate ale românei, pe 
care le avea, cum zice Poetul, „în degetul lui mic”. Nota 
semantică esenţială a „flotei” este aceea a unei „mulţimi de 
vase”. Or româna dispune de cel puțin trei sufixe 
„colective”, -iş, -ime şi —et, a căror valoare este lesne 
identificabilă în formaţii precum pietriș, smeuriş, tufiş, 
mulțime, țărănime, stâncime (Eminescu), brădet, făget, 
nucet, muieret, tineret. Potrivit unor opțiuni pe care nu le 
voi analiza aici, George Murnu a reținut, dintre sufixele 
înşirate anterior, pe —et, aninându-l vechiului cuvânt de 
origine latină vas, sinonim cu „navă”, „corabie”. A rezultat 
derivatul văser, echivalând cu flotă, dar având, faţă de 
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neologism, avantajul unui sunet vetust, absolut necesar 
pentru nivelarea stridențelor stilistice în textul românesc al 
Iliadei. lată spre sfârşitul cântului al XV-lea, fragmentul în 
care văset se iveşte, încadrându-se armonios în ansamblul 
său contextual: „Şi-o bătălie-nfocată s-aprinse din nou la 
corăbii,/ Parcă de data dintâi veneau să se-ntâmpine 
oameni/ Proaspeţi şi neobosiţi, aşa era harţa de-aprinsă./ 
Numai un cuget aveau ei acum: pe de-o parte danaii/ Nu 
mai vedeau izbăvire de rău decât numai prin moarte./ lar pe 
de alta troienii credeau că văsetul vor arde/ Şi vor ucide pe- 
ahei...” (Iliada, Editura Univers, 1985, p. 345-346). 
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Eminescu şi limba latină” 


Alianţa indelebilă dintre Poezie şi Cultură a fost, 
de-a lungul veacurilor, o condiţie sine-qua-non a excelenţei 
celei dintâi. Mă gândesc, când fac această afirmaţie, la 
exemplul pe care ni-l oferă creația poetică a lui Ştefan 
Augustin Doinaş, cutreierată, de la capăt la celălalt, de aura 
binefăcătoare a Culturii. Tocmai de aceea cei mai valoroşi 
poeți ai noştri au excelat, deopotrivă, şi ca traducători. 
După Goga, Philippide, Ion Barbu şi Blaga, numele lui 
Doinaş, autorul prețiosului volum Atlas de sunete 
fundamentale (Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1988), cu care 
orice literatură europeană s-ar putea mândri, se impune cu 
precădere. Tot Doinaş ne-a dăruit, după Lucian Blaga, încă 
o memorabilă versiune românească a capodoperei lui 
Goethe, Faust, însoţită de un comentariu filologic față de 
care toate epitetele superlative pălesc. Dacă ar fi să „aleg” 
dintre contemporani, aş reține, lângă acela al lui Ştefan 
Aug. Doinaş, numele lui Romulus Vulpescu şi al lui 
Şerban Foarţă. Tuturor le rămân, însoţitoare, versurile lui 
Lucian Blaga, din Stihuitorul: „Chiar şi atunci când scriu 
versuri originale/ nu fac decât să tălmăcesc,/ Aşa găsesc că 
e cu cale, Numai astfel stihul are un temei/ să se- 
mplinească şi să fie floare,/ Traduc în limba românească/ 
un cântec pe care inima mea/ mi-l spune, îngânat suav, în 
limba ei”. 





* „Orizont”, 11, 1999, nr. 8, p. 20. 
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În publicaţia academică Studii şi cercetării de 
istorie literară şi folclor (nr. 1-2, anul V, ianuarie-iunie 
1956). G. Călinescu publică studiul Cultura lui M. 
Eminescu, în care reia, dezvoltându-l, capitolul Cultura. 
Eminescu în timp şi spațiu, din lucrarea Opera lui Mihai 
Eminescu, apărută în cinci volume la Editura Cultura 
națională în anii 1934-1936. Citez, în parte, concluziile 
acestui studiu fundamental: „Ca poet, Eminescu a fost cel 
mai cult dintre poeții noştri, cu cea mai ridicată putere de 
folosire a tuturor factorilor de cultură”. Urmează o 
comparație cu Hasdeu, pe care o transcriu, pentru că este 
cu adevărat revelatoare: „Hasdeu înspăimântă prin erudiție. 
Cunoscător al mai tuturor limbilor culte, vechi şi moderne, 
latină, greacă, germană, engleză, franceză, italiană, 
spaniolă, rusă, polonă, bulgară, sârbă, filolog vast, ştiutor 
de toate, cunoscător al tuturor literaturilor, informat şi în 
filozofie, el n-are totuşi acelaşi echilibru în care totul pare 
cu rost şi folositor, şi pe care îl posedă în ceea mai mare 
măsură Eminescu. Încât, pentru aceia care are tendinţa de a 
ne înfățişa un Eminescu „a toate ştiitor”, fântână de 
înțelepciune şi profet, Aristot medievalizat, concluzia e 
aceasta: foarte cultivat ca poet, Eminescu n-a putut să fie şi 
n-a fost un monstrum eruditionis”. De perspectiva de a 
rămâne un astfel de „monstrum eruditionis” se leapădă 
Faust, în primul său monolog, pe care îl reproduc, parțial, 
în tălmăcirea mirabilă a lui Ştefan Aug. Doinaş: „O, lună 
plină, de-ai vedea/ Azi ultima durere-a mea,/ Ce m-a- 
ncurcat de veghe stând/ Lângă pupitru rând la rând:/ Căci 
cu mâhnită simpatie/ Luceşti pe scoarțe şi hârtie!/ Ah! de- 
aş putea pluti pe munți/ În raza dulcii tale frunţi;/ Peste 
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prăpăstii să zbori cu duhuri, Peste livadă-n senine 
văzduhului,/ Să-mi spăl în roua ta fiinţa/ De negura ce-o dă 
ştiința!”. 

În amintitul său studiu, G. Călinescu circumscris 
cunoştinţele, deloc neglijabile ale poetului în domeniul 
literaturilor clasice, greacă şi latină. Sunt trecute în revistă 
însemnări manuscrise grăitoare şi, mai cu seamă, 
traducerile săvârşite de Eminescu din poeți latini, din 
Horatius în chip special. De altfel, Horatius pare a se fi 
rânduit printre poeții dilecți ai lui G. Călinescu însuşi, care 
l-a citit în original, formulând observaţii pertinente, de un 
interes acut, în articolul Horatiu, fiul libertului, tipărit în 
volumul Studii şi conferinţe, ESPLA, 1956, pp. 7-109. În 
volumul acesta, „fiul libertului” se află în cea mai bună 
companie: celelalte studii sunt hărăzite lui Tasso, 
Cervantes, Tolstoi şi Cehov. 

Din punctul meu de vedere, cunoştinţele de limba 
latină ale lui Eminescu sunt, nu o dată, subtile, atingând 
zona nuanţelor de semantică şi de istoria limbilor 
romanice. Un crâmpei din Scrisoarea II, de pildă, îmi oferă 
prilejul de a trage concluzia că Poetul cunoştea sau intuia 
legăturile, nu o dată subiacente, între cuvintele moştenite, 
în română, din latina populară, şi corespondentele lor 
împrumutate din surse romanice. Dar iată fragmentul cu 
pricina: „lar cărările vieții fiind grele şi înguste, El 
încearcă să le treacă prin protecție de fuste,/ Dedicând 
broşuri la dame a căror bărbaţi ei speră/ C-ajungând cândva 
miniştri le-a deschis carieră”. Nu am nicio îndoială că 
Eminescu intuia, cu extraordinara sau „perspicacitate” 
lingvistică, legătura strânsă dintre vechiul cărare şi 
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proaspătul carieră: expresia latinească (via) carraria 
„drum de care” a fost şi moştenită în română (cărare), şi 
împrumutată (carieră), cu mutațiile semantice pe care 
timpul şi împrejurările istorice le-au impus. Este probabil — 
aşa crede cu îndreptățire Sextil Puşcariu — că modificarea 
de sens care duce la „(via) carraria” la „cărare” s-a petrecut 
în regiunile de munte, unde „drumul de care” se tot 
îngustează... Acolo au preluat strămoşii noştri cuvântul, 
unde „cărările? — fie ele... ale vieţii — sunt „grele şi 
înguste”. Cariera este şi ea o... cărare, larg „deschisă” 
celor care vor cu tot dinadinsul, indiferent de calitatea 
mijloacelor, să o străbată. Este râvna de totdeauna a 
„carieristului”, a „arivistului”, fie el Tănase Scatiu, Dinu 
Păturică, Stănică Raţiu. Precizez în treacăt, dacă mai este 
nevoie, că, la Eminescu, cărare sugerează, de fiecare dată, 
mediul extraurban, rustic şi silvestru deopotrivă: „Vin cu 
mine, rătăceşte/ Pe cărări cu cotituri, Unde noaptea se 
trezeşte/ Glasul vechilor păduri.// Printre crengi scânteie 
stele/ Farmec dând cărării strâmte/ Şi afară doar de ele/ 
Nime-n lume nu se simte”. Sau: „Răsare luna liniştit/ Şi 
tremurând din apă// Şi umple cu-ale ei scântei/ Cărările de 
crânguri...”. Sinonim pentru cărare, potecă nu se ivește la 
Eminescu decât sub forma variantei regionale potică: 
„Peste flori, ce cresc în umbră,/ Lângă ape, pe potici,/ Vezi 
bejănii de albine,/ Armii grele de furnici”. Să nu ne grăbim 
a da vina pe „presiunea” tiranică a rimei (potici-furnici), 
căci potică apare şi în alte poziţii ale versului decât cea 
finală: „Pe potica dinspre codri cine oare se coboară?/ Un 
voinic cu ochi de vultur lunga vale o măsoară”. 
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Pierzând verbul latinesc al iubirii, amare, şi 
înlocuindu-l cu un cuvânt de origine slavă, românii nu mai 
sunt că neologismul amic (în latină: amicus) este strâns 
înrudit cu lat. amare „a iubi”. De aceea, probabil, amic a 
suferit o sensibilă pierdere de prestigiu stilistic în 
comparație cu sinonimul său prieten, pe care termenii 
corespunzători din limbile romanice apusene nu o 
înregistrează, mai ales că, în ele, verbul latinesc al iubirii 
(amare) s-a păstrat. Eminescu intuieşte însă că amic are 
viguroase tangenţe cu câmpul semantic al dragostei, iar 
această intuiție poetică superioară se vădeşte în două locuri 
ale operei sale: „S-a dus amorul, un amic/ Supus 
amândurora”. Este imposibil ca Eminescu să fi alăturat cei 
doi termeni înrudiți, amor şi amic, fără să fi simțit legătura 
lor semantică reciprocă şi „dependenţa” lor de verbul 
iubirii, amare. Al doilea text, din elegia Pe lângă plopii 
fără soț..., pare şi mai convingător: „O oră ă fi fost amici,/ 
Să ne iubim cu dor...”. Neologismul amic este... 
„comentat” în versul imediat următor: „Să ne iubim cu 
dor”. 


Quod erat demonstrandum... 
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„Alme sol...”* 


În anul 17 a. C. n. Octavian August, al cărui 
„principat” începuse cu zece ani mai înainte, instituie la 
Roma sărbătoarea populară a „jocurilor seculare” (Iudi 
saeculares), menită să statornicească, în istoria romană, 
debutul unui nou ev (saeculum). Cu acest prilej, Horatius 
compunea poemul Carmen saeculare (Cântecul secular), 
scris în strofe „safice”, în cuprinsul căruia se iveşte 
sintagma vocativă Alme Sol. lată cea de-a treia strofă a 
poemului, în eleganta tălmăcire românească a clasicistului 
clujean Teodor Naum (Horatius, Opera omnia, I, Editura 
Univers, 1980, p. 337): „Soare hrănitor, care-aduci lumina/ 
şi-o ascunzi apoi şi răsai acelaşi,/ decât Roma tu să nu vezi 
cetate/ alta mai mare”. Prin urmare, sensul dintâi al 
adjectivului latinesc almus este acela de „hrănitor”. În 
expresia lucretiană Alma Venus, almus, ca epitet al zeiţei 
iubirii (Venera), îşi nuanţează înțelesul, echivalând cu 
„rodnic”, „fecund”. Iată cum traduce acelaşi Teodor Naum 
celebra invocaţie către Venera, din fruntea Poemului 
Naturii de Titus Lucretius Carus, în cadrul căreia ne 
întâmpinăm cu sintagma amintită: „Iu, născătoarea ginții 
lui Enca,/ Tu, zeilor ş-al oamenilor farmec,/ O, Venus, rod 
de viață, care pururi,/ Sub bolta cea de stele călătoare,/ 
Împoporezi câmpiile mănoase/ Şi marea purtătoare de 
corăbii” (Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1965, p. 21). 





* „Orizont”, 11, 1999, nr. 9, p. 25. 
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De veacuri încoace, orice universitate este 
denumită, figurativ, Alma Mater „maica de hrană 
dătătoare”. Eu prefer altă ordine a cuvintelor Mater Alma, 
care evită coliziunea cacofonică a silabelor —ma din alba şi 
ma- din mater. 

Dar e foarte puţin probabil să-mi pot şi impune 
această preferință, pe deplin motivată logic şi mai cu seamă 
estetic, din punctul meu de vedere. Ştiu asta din câteva 
împrejurări similare când argumentele, oricât de raționale, 
nu au putut înfrânge deprinderile. Sau chiar lipsa de 
interes. Aşa că mă văd nevoit să-mi formulez opţiunea şi... 
cam atât. 

Almus „hrănitor”, „rodnic”, „fecund”, a pătruns din 
latină în limbajul poetic românesc sub forma adjectivului 
alm, almă datorită unui ilustru clasicist, tălmăcitorul 
poemelor homerice, George Murnu (1868-1957), despre 
care se ştie din ce în ce mai-puţin. Fiicele sale, Iulia şi 
Ecaterina, au închinat venerabilului lor părinte o carte 
admirabilă, publicată de editura Albatros în 1979 sub titlul 
semnificativ George Murnu, poetul homerid. O recomand 
cu deosebită căldură tuturor celor interesați să cunoască 
viața şi opera acestui strălucit elenist al nostru, născut la 
Veria, unul din cele mai vechi oraşe ale Macedoniei antice. 
Traducerile din Homer săvârşite de George Murnu 
dovedesc cu prisosință cât de vânjoasă şi de suavă, cât de 
viguroasă şi de tânără se menţine limba română. 

Dar epitetul a/m (din latinescul a/mus) nu se 
găseşte, la Murnu, în versurile sale româneşti ale /liadei şi 
Odiseei, ci în Poemele originale, editate prin osârdia altui 
distins elenist, colegul meu Radu Hâncu, care le-a tipărit la 
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editura Minerva în 1970. lată câteva atestări ale acestui 
latinism rarisim căruia 1 l-a adăugat şi pe acela, ceva mai 
abstract, de „binecuvântat”. Citez primele versuri din 
poemul original Prinos, impresionante prin exaltarea lor 
pură: „Cu tot ce-n mine, -afund sub fața calmă,/ S-ascunde, 
val ce clócote şi-nvalmă,/ Cad smernic în genunchi, zeiță 
almă!/ Cu graţii şi podoabe-n fast divin/ Şi darurile-mi toate 
ți le-nchin,/ Altar nestins, din aurul din stele/ şi topaz de 
lună” (p. 90). Fără nicio îndoială, expresia lui Murnu zeiță 
almă e de sorginte lucretiană: recunoaştem în structura şi 
îmbinarea Alma Venus, prin care autorul Poemului De 
rerum natura o preamăreşte pe „rodnica Venerea” ca 
principiu suprem al fertilității lumii: „Pe mări, pe munți, pe 
râurile-n clocot, Pe verzile ogoare şi prin cuiburi/ Tu, 
strecurând iubirea dulce-n piepturi/ La toate vietățile, pe 
toate/ Le-ncingi de dor să-şi veşnicească neamul”. 

lată acum câteva versuri din Imnul luminii, unde 
expresia murneiană soare alm este un ecou horetian din 
Carmen saeculare (Alme Sol): „Să sorb din sânu-ți fără 
pată/ Deliciul din prima zare/ De lamură străluminată/ De 
soare alm, de-a ta splendoare,/ De-acolo sus, din slava 
toată,/ Oglinda frunții creatoare,/ Ce-adâncul meu intens 
desfată,/ Erau de cosmică-adorare!”. (p. 59). 

Nu ar trebui să pierdem din vedere, nicio clipă, 
amănuntul că poetul George Murnu a fost unul din cei mai 
de seamă elenişti ai neamului. În primele decenii ale 
veacului nostru eleniştii erau tot atât de vrednici latinişti: 
mirabila lume greco-romană era una şi indivizibilă. Astăzi 
lucrurile s-au mai schimbat. Se fac auzite voci care pretind 
că se poate face latină fără greacă. Dacă nu ar fi... 
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interesată, prejudecata aceasta ar putea să pară stupidă. Cu 
alt prilej, voi intra, poate, în amănunte. 

Acum începe partea cea mai prozaică a acestor 
însemnări. În latină, almus, alma „hrănitor” iar apoi 
„binecuvântat” este derivat din verbul „hrănirii” alere, alui, 
altus. Acest verb nu s-a păstrat la noi, unde a fost înlocuit 
cu temeni slavici (a hrăni, hrană) dar nici în restul lumii 
romanice, unde a triumfat, sub diferite forme, sinonimul 
său nutrire. Şi în română a pătruns verbul nutri, dar destul 
de târziu, ca neologism. În schimb nutreș (din latinescul 
nutricium) este vechi şi popular. 

Derivatele lui alere „a hrăni” au regim de 
neologisme în limbile romanice. Ele sunt corespondentele 
termenilor noştri aliment, alimenta, alimentar, alimentaţie, 
toți înzestrați cu o „sunare” tehnică şi seacă: regim 
alimentar, restricții alimentare, intoxiație alimentară, 
alimentare rațională. 

Vrednică de tot interesul este „păţania” adjectivului 
latinesc altus, participiul verbului alere „a hrăni”. Ca sens, 
el s-a rupt cu totul de verbul său, ajungând să stea la baza 
formelor care în limbile romanice înseamnă „înalt”. Chiar 
românescul înalt nu este altceva decât alt (din lat. altus) 
prefixat cu în-. Este posibil ca evoluţia de la sensul „hrănit” 
la cel de „înalt”, „dezvoltat” să aibă explicaţia următoare: 
hrana îmbelşugată asigură creşterea, dezvoltarea fizică. 
Oricum, acest înţeles îl are altus încă din latină, unde, prin 
fenomenul semantic chemat „polarizarea sensurilor”, 
dezvoltă şi sensul de adânc. 

Ceva asemănător s-a întâmplat la noi cu urât, pe 
care vorbitorii nu-l mai simt ca un participiu adjectiv al 
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verbului uri, antonim al lui iubi. Explicaţia stă într-o 
prejudecată, în realitate stupidă: cine este „urât” — adică: 
becisnic la înfăţişare, lipsit, cum se zice acum, de... 
charismă — nu este vrednic de iubirea obştii în mijlocul 
căreia trăieşte. „Cine-a scornit urâtu/ Fie-i trupu ca lutu/ Şi 
fața ca pământu,/ Cine-a scornit dragostea,/ Fie-i trupul ca 
floarea,/ Faţa ca duminica”. 


164 


Un cetăţean turmentat” 


Cine nu-l cunoaşte pe cetăţeanul turmentat, singurul 
protagonist anonim din capodopera lui I. L. Caragiale O 
scrisoare pierdută? Anonimatul lui este, într-o oarecare 
măsură, „agravat” de articolul nehotărât un care, sprijinit 
alteori de formele neliterare ale pronumelui demonstrativ 
acela, aceea, se „îmbogăţeşte” cu o evidentă nuanţă 
depreciativă. Reproduc aici finalul primei intervenții a lui 
Jupân Dumitrache din comedia O noapte furtunoasă: „|...] 
N-ai să mai ieşi cu o femeie pe uliţă, că se ia bagabonţii 
laie după dumneata. Un ăla..., un prăpădit de amploiat, n- 
are chioară în pungă şi se țină după nevestele negustorilor, 
să le spargă casele, domnule!”. Corespondentul feminin al 
lui un ăla se iveşte la George Topârceanu, în „cronica 
veselă” În jurul unui divorț: „Dar mai e un lucru mai 
fenomenal:/ Mişu St. Popescu este imoral,/ Parcă ea nu ştie 
că, de-acum un an,/ Dumnealui se ţine cu madam Vârlan?/ 
O caricatură... un chibrit... o aia/ Cu piciorul mare şi cu 
păr cât claia,/ O mahalagioaică... afectată... rea,/ De se 
miră lumea: Cea găsit la ea?”. 

La Caragiale şi nu numai, turmentat este sinonim, 
printre atâtea altele, cu „ameţit de băutură”; „beat”, dar cu 
o uşoară nuanță eufemistică, evidentă şi la Zaharia Stancu, 
Rădăcinile sunt amare: „-Să trăiţi, domnule inspector 
general, aproape că nici nu-mi dau seama cum s-au 
petrecut lucrurile. Eram... eram, să mă iertați domnule 





* „Orizont”, 11, 1999, nr. 10, p. 28. 
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inspector general, eram ca turmentat de băutură”. Româna 
dispune de o sumedenie de sinonime pentru „beat”, unele 
cu valoare „atenuantă”. În Amintirile din copilărie Creangă 
nu pregetă să fie redundant, cuplând în vecinătatea 
imediată o pereche de asemenea termeni, ambii cu sens 
metaforic: „N-apucase moş Bodrângă a lua bine fluierul de 
la gură, şi iaca ne trezim cu popa Buligă, ce-i zicea şi 
Ciucălău, din ulița Buciumenii, fămâiat şi aghezmuit gata 
des-dimineaţă. Dumnezeu să-l  iepure!”. Tămăiat 
(fonetismul este specific vorbitorilor din Moldova) şi 
aghezmuit - iată două adjective participiale chibzuit alese, 
căci tămâia şi agheazma, familiare personajului în cauză 
(popa Buligă), sunt substanţe puternic... mirositoare. Nu e 
de mirare că unul din sinonimele argotice pentru „beat” 
este țigănismul matol, pe care Dicţionarul academic nu 
catadicseşte să-l înregistreze, măcar că îl putem identifica 
pe unul din poeţii de seamă al veacului, Miron Radu 
Paraschivescu, în balada Rică din ciclul Cântice ţigăneşti, 
inspirate din creația poetului spaniol Federico Garcia 
Lorca: „N-avea pe lume păreche:/ purta cercel la ureche/ 
şi-avea degetu-nflorat/ cu-o piatră de matostat// Noaptea, 
când venea matol,/ zicea din gură, domol,/ cu un vânt care 
se duce/ în inimă, s-o usuce,/ ca steaua tremurătoare/ de 
clipeşte-n bolta mare,// Uite-l acesta era Rică:/ el de nimeni 
n-avea frică,/ de nimeni nu se ferea/ cât este lumea de 
real”. 

Turmentat este participiul adjectiv al verbului 
turmenta, care, printre alte versuri, îl cumulează şi pe acela 
de „a (se) îmbăta”. Înţelesul fundamental al lui turmenta, 
pe care îl învederează şi participiul adjectiv turmentat, este 
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acela de „a chinui”, „a tortura”. lon Heliade Rădulescu, 
Anatolia sau omul şi forțele: „Se negură la față dizgrațiatul 
Călin;/ 1 se negriră ochii şi-ntunecat ia câmpii./ În inimă- 
ncuibată invidia-l cuprinde/ L-agită şi-l turmentă; astâmpăr 
nu-i dă ura” (Opere I, EPL, 1967, p. 304). Verbul pare a fi 
destul de întrebuințat în limbajul publicistic al veacului 
trecut, întrucât apare şi într-o cronică muzicală a lui N. 
Filimon la Maddalena. Operetă semiserie într-un act: 
„țărăncuţa o fi plâns poate altă dată, dar în momentul când 
recitează aceste versuri, ea cearcă să uite relele presimțiri 
ce o furmentă, îşi rechiamă curagiul, voieşte, în fine, să 
devie veselă”. Menţionez, în treacăt, că semiserie este un 
italienism cum sunt atâtea la Filimon, mai cu seamă în 
cronicile sale muzicale, iar sensul lui, în expresia Operetă 
semiserie, este „Operetă pe jumătate serioasă” (iar pe 
cealaltă jumătate... comică”). Aceiaşi scriitori, Heliade şi 
Filimon, recurg şi la substantivul corespunzător, turment 
„Cchin”. Heliade, Disperaţia: „Şi ce! atâtea turmente, 
nelegiuiri şi omoare/ N-au făcut ca să fumeze pe lugubrele- 
ți altare/ Destul atâtea junghieri?”. Omoare este o variantă 
poetică (atrasă de rimă cu altare/ pentru omoruri, iar a 
fuma, din versul al doilea, înseamnă, aici, a fumega. N. 
Filimon, în cronica sa la Lohengrin de Richard Wagner sau 
muzica viitorului: „Saul, regele evreilor nu se putea linişti 
de turmentele spiritului malin decât prin pateticele accente 
ale lirei păstorului David”. (Opere, II, ESPLA, 1957, p. 
160). Turmentele spiritului malin sunt: „suferințele 
pricinuite de duhurile rele”. Malin funcționează ca o 
variantă pentru malign, care, în veacul trecut, nu era numai 
antonim pentru benign (tumoare malignă), ci înseamnă şi 
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„rău”, „răutăcios”. Tot Filimon, Excursiuni în Germania 
meridională: „Germanii cei vechi n-aveau şi ei spirite 
benefice şi maline. Spiritele cele maline se numeau gnomi 
şi simțeau cea mai mare plăcere a şicana pe muritori, 
schimbându-le copiii şi punându-se ei în locul lor, alteori 
stricându-le  semănăturile şi grădinile, iar câteodată 
aducând morburi” (Ibidem, pp. 185-186). Malin este 
împrumutat din francezul malin, cu femininul maligne. Cu 
sensul „chin”, „tortură”, turment se iveşte şi în romanul 
Dan a lui A. Vlahuţă: „Dar astăzi — fie ce-o fi — are să se 
ducă s-o vadă. Trebuie să ia sfârşit acest turment, mult mai 
crud şi mai chinuitor decât desperarea” (Scrieri alese, III, 
EPL, 1964, p. 118). 

Verbul turmenta şi substantivul turment au fost, 
amândouă, împrumutate din franceză: primul din 
tourmenter, al doilea din turment. Sensul celor două 
cuvinte franceze este, al celui dintâi, „a chinui”, „a 
tortura”, iar al celui de al doilea „chin”, „tortură”. Se pare 
că organizarea sinonimiei dintre turmentat şi beat este un 
fenomen semantic dezvoltat pe teren românesc, explicabil 
dacă ne gândim că „beţia” este un „chin”, o „tortură”, un 
„Supliciu”. 

Francezul turment „chin”, de unde a fost derivat şi 
verbul turmenter „a chinui”, are o variantă feminină 
tourmente „furtună”, „vijelie”. Evoluţia semantică este 
întemeiată din punct de vedere logic. Vrednic de tot 
interesul mi se pare faptul că lat. turmentum „instrument de 
tortură” (printre alte sensuri) — etimon pentru fr. tourment — 
s-a desprins din verbul foguere „a suci”, „a răsuci”. 
Aplicată  mădularelor trupului omenesc,  „sucirea”, 
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„răsucirea” silnică este o formă a „torturării”. Uimitor 
pentru fantezia vorbitorilor mi se vădeşte amănuntul că din 
torquere noi am rămas din verbul gospodăresc „a toarce”, 
dar „uimirea” se atenuează dacă ne gândim că „torsul 
însuşi constituie o ipostază a răsucirii”. Numai aşa 
vorbitorul, prevenit, va admite că toarce şi întoarce sunt... 
rude bune. 

În splendida versiune românească a poemului 
Argonauţii de Dimos Rendis cele două verbe sunt adunate 
în aceeaşi frază, adăugându-li-se încă un verb înrudit, 
derivat cu prefixul des-: „Bătrâna toarce lână de mioarce,/ 
fusul se-ntoarce, basmul de destoarce”. Caierul basmului 
se tot deşiră, scăzând, - vrea să spună acest mirabil verb. 
Cât despre mioarcă, plăsmuit cu sufixul —că din mioară, îl 
regăsim, după ştiinţa mea doar la Tudor Arghezi, în De-a 
v-aţi ascuns...: „Toţi vor învia, toți se vor întoarce/ Într-o 
zi acasă, la copii,/ La nevasta, care plânge şi toarce,/ La 
văcuţe, la mioarce,/ Ca oamenii gospodari şi vii”. Nu 
lipsesc, nici din această strofă, verbele strâns înrudite 
toarce şi întoarce, aşezate şi poziția privilegiată a rimei. 
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„O tâmplare groaznică...” 


Chiar fără să fie, „specialişti” în lingvistică, Poeţii — 
aceste ciudate făpturi care „Îşi sunt asemenea prin ceea ce 
ne spun” — intuiesc, cu o nemaipomenită putere de 
pătrundere, virtuțile expresive dospind „dincolo de 
cuvânt”. Atunci când vorbea despre „întâmplările” 
cenaclului său  „Flacăra”, Adrian Păunescu  pipăia 
adâncimile neexplorate ale cuvântului, înțelegând prin el 
un fel de sumă semantică rezultată din „peripeții” şi 
„Isprăvi”, „păţanii” şi „aventuri”, „poticniri” şi „izbânzi”. 
Oricum din însemnările mele de astăzi va reieşi, 
nădăjduiesc, că verbul întâmpla şi infinitivul său lung 
devenit substantiv, întâmplare, au o poveste vrednică de tot 
interesul. 

Întrebuinţat, astăzi, numai la persoana a treia, ca 
verb totdeauna reflexiv, întâmpla este definit în DEX după 
cum urmează: „a se petrece, a avea loc, a se ivi accidental”. 
Bineînţeles, acest sens foarte general este susceptibil de tot 
felul de nuanțări lexico-gramaticale. Eminescu, Scrisoarea 
I. „Timpul mort şi-ntinde timpul şi devine vecinicie,/ Căci 
nimic nu se întâmplă pe întinderea pustie”. Menţionez, în 
treacăt, că reluarea verbului intinde sub forma 
substantivului verbal întindere nu are nimic strident; cele 
două cuvinte aparțin la clase morfologice diferite, iar 
distanța care le separă, este, în planul semantic, 
considerabilă. Folclor: „Eu drăguţul nu l-oi spune.../ De l- 
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oi spune,/ L-oi răpune;/ De-oi tăcea,/ Ce s-a întâmpla?.../ 
Întâmpla-se ce va vrea,/ Eu de badea voi tăcea”. 

În textele vechimii şi în limba populară, atât verbul 
întâmpla cât şi derivatul nominal întâmplare sunt 
întrebuințate fără „prefix” (am aşezat cuvântul între 
„ghilimele” pentru că, astăzi, vorbitorii nu-l mai simt ca 
atare). I. Budai-Deleanu, 7iaganiada: „Acuma şi de 
Romica - ş' uitasă,/ De nu i-o pomenea lui o fâmplare/ 
Groaznică, fără d-asemănare”. Tot despre Parpangel, căci 
despre el este vorba, ni se povesteşte, altundeva (v. 2581- 
2582) că era... cu mintea-nhemeită/ De cel care lui să 
tâmplasă”. Precizez, tot din treacăt, că participiul adjectiv 
înhemeit înseamnă, „tulburat”, „zăpăcit”. Cuvântul de bază 
este hemei, variantă pentru hamei, plantă folosită la 
fabricarea berii. După ce înregistrează cuvântul înhemeit, 
definindu-l prin sinonimul „zăpăcit” şi sprijinindu-l cu 
citatul din Tiganiada, Dicţionarul academic îl motivează 
astfel: „Hemeiul, din care se fabrică berea, are însuşirea de 
a tulbura mintea celui care îl consumă”. Expresia lui I. 
Budai-Deleanu mintea-nhemeită presupune existenţa unei 
verb înhemei, care, în scripturele române de odinioară, era 
întrebuințat fără prefixul în-. Ion Neculce, în Dicționarul 
academic: „Turcii se spăriese prea tare; multă vreme au 
stătut hămeiţi”. 

Dintre ipostazele referitoare la originea lui 
întâmpla, îmi însuşesc pe aceea a lui Sextil Puşcariu, care 
mi se pare şi plauzibilă, şi plină de tâlc. Ilustrul nostru 
lingvist deduce pe întâmpla din verbul latinesc neatestat 
intimplare derivat din templum prefixat în in-. Amintesc 
că, înainte de a denumi un edificiu religios în care se 
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practica ritul păgân, lat. templum era un termen augural, 
echivalând cu un spațiu ceresc ferm şi delimitat, în 
interiorul căruia era urmărit zborul păsărilor. Intrând în 
acest „templum”, ele — păsările — săvârşeau tocmai 
evenimentul aşteptat: întâmplarea! Neologismul nostru 
templu şi verbul vechi întâmpla sunt, prin urmare, cuvinte 
strâns înrudite! Se adaugă, sporind această ciudată 
„familie” încă un neologism, verbul contempla (lat. 
contemplari), care, cel puţin la început, va fi însemnat „a 
privi cu atenţie (con-/ cerul/ templum) pentru a desluşi, 
după anumite indicii, tainele viitorului”. Astăzi, contempla 
înseamnă, potrivit dicționarelor. „a privi lung (admirativ 
sau cu emoție)”. Aşa cum reiese chiar din definiția aceasta, 
actul „contemplării” nu presupune, în chip obligator, o 
stare de veghe lucidă, nici nu exclude participarea afectivă, 
uneori uimită, ca în acest fragment sadovenian din Nada 
Florilor: „De la o vreme am intrat în acea stare specială pe 
care o cunosc unii vânători şi pescari. Mă vedeam în locuri 
necălcate de picior omenesc, poate locuri ca acelea pe care 
le-au contemplat întâi strămoşii la începutul migrațiilor”. 
Contemplarea nu are nimic comun cu „uitătura” fugară; ea 
transgresează pojghița superficiilor, însoţindu-se cu o 
privire scrutătoare, uneori solemnă a realității, râvnind să 
răzbată la esențe. Geo Bogza, Oceanul: „bătrân ocean cu 
valuri eterne şi fecunde, tu eşti ochiul pe care universul l-a 
deschis, spre a se contempla pe sine însuşi. (..) Te salut, 
bătrân ocean!”. 

Maestru incomparabil în mânuirea neologismelor şi 
în valorificarea lor artistică, George Topârceanu recurge la 
verbul contempla în Rapsodii de vară. După ce ne dă de 
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ştire că, pe caniculă, şi-a aflat: „În iarbă/ Refugiul favorit”, 
poetul continuă astfel: „Acolo, ca-ntr-un templu,/ de-atâtea 
dimineţi/ contemplu/ O tufă de scaieţi”, este remarcabil, 
prin savoare şi prin... enormitatea glumei, efectul obținut 
datorită contrastului între caracterul şi sunetul savant al 
verbului (contemplu), sprijinit pe o comparaţie adecvată 
(ca-ntr-un templu), şi „firea” cu totul meschină a obiectului 
„contemplat” (o tufă de scaieți): Conştient sau nu, 
Topârceanu realizează, în versurile abia citate, şi o 
performanţă etimologică, numind prin legătura puternică a 
rimei două cuvinte strâns înrudite, pe care le-am dezbinat 
însă divergența lor pe tărâm semantic: templu şi... 
contemplu. 

Pe lângă neologismul templu pătruns la noi în 
primele decenii ale veacului al XIX-lea, îi datorăm lat. 
templum, mai exact, formei de plural templa, simţit de 
vorbitori ca un singular feminin de declinarea I, vechiul 
substantiv tâmplă care, prin restricție semantică, ajunge 
sinonim pentru catapeteasmă. Radu Greceanu despre 
Constantin Brâncoveanu: „iar măriia sa i-au făcut turnul şi 
tiindă bisericii (...) înfrumuseţând biserica şi cu tâmple şi 
cu zugrăvituri şi cu alalte toate împodobind-o”. Concentrat 
şi înlăturat, parţial, de sinonimul catapeteasmă, tâmplă 
dăinuite în conştiinţa poeţilor şi în regăsim cu satisfacție la 
Ion Pillat, în Fresca din Urbino din ciclul Visări păgâne: 
„Fusese iconarul de tâmple prin biserici, Necunoscutul 
meşter, zis, meşterul Mariei./ Lucra cu stângăcie icoana 
Maicii sfinte/ Înţepenită, dreaptă, cu zâmbetul cuminte/ 
Prin fumul de tămâie şi plăsmuiri de clerici”. Omonimia cu 
tâmplă „fiecare dintre cele două părți laterale ale capului, 
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cuprinse între ochi, urechi, frunte şi obraz” nu este câtuşi 
de puțin „primejdioasă” din două pricini: frecvența scăzută 
a lui tâmplă „catapeteasmă” şi, mai ales, amplasarea 
contextuală total diferită a celor doi termeni. Eminescu, 
Luceafărul: „Cum ea pe coate-şi răzima/ Visând ale ei 
tâmple, De dorul lui şi inima/ Şi sufletu-i se împle”. 

Din tâmplă „catapeteasmă” s-a înfiripat derivatul 
tâmplar, cu un sens, iniţial, foarte restrâns: „meşter făcător 
de tâmple”. Apoi, prin extensie semantică, tâmplar a ajuns 
să semnifice „meseriaş care face mobile şi alte obiecte de 
lemn”. Acestui meseriaş 1-a închinat Miron Radu 
Paraschivescu unul din cele mai triste Cântice ţigăneşti, 
intitulat, nu fără o amar îngăduitoare ironie, Tâmplarul 
priceput: „Loc-toc, într-una bate cuie,/ Toc-toc fâmplarul 
de sicrie// Ascultă, meştere tâmplar,/ De brad, de nuc şi de 
stejar,| Fă-mi un sicriu cât mai adânc/ Că-n el vreau 
dragostea să-mi culc.// Şi căptuşeşte-l cu brocard/ Să 
doarmă-n el cum dormi în pat, Pamblici să-i pui, vreo 
două-trei,/ Albastru ca şi ochii ei.// Toc-toc, într-una bate 
cuie,/ Toc-toc, tâmplarul de sicrie.// Când cucul se porni să 
cânte,// Colea pe vale, peste punte,// Pe malul gârlei, sub 
aripi/ Mi-a sărutat-o un străin.// lar ea, târâtă în ispită,/ La 
pieptul lui stătea lipită/ Şi mână-n mână, gură-n gură, Erau 
o singură făptură.// Toc-toc într-una bate cuie,/ Toc-toc 
Tâmplarul de sicrie// Ascultă meştere tâmplar,/ De brad de 
nuc şi de stejar,/ Fă-mi un sicriu cât mai adânc/ Că-n el 
vreau dragostea să-mi culc”. 
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„Ghicitori, eresuri”” 


Dacă răscolesc prin sipetul meu cu amintiri din anii 
îndepărtați ai adolescenţei, dau peste una de tot ciudată: 
nedumerirea, sfiala, emoția chiar, cu care întâmpinăm 
anumite cuvinte ale poeziei. Aceste simțiri mă făceau să 
rețin greu sensul exact al unor termeni care mă 
impresionaseră, inițial, prin alcătuirea lor fonetică mai 
puţin obişnuită. Îmi amintesc ca acum ce stranie impresie 
mi-au căşunat, mai cu seamă la prima lectură, următoarele 
versuri din poemul eminescian Strigoii: „Pe-oglinzi de 
marmuri negre un negru nimitez,/ A faclelor lucire răzbind 
prin pânza fină/ Răsfrâng o dureroasă lumină din lumină;/ 
Zidirea cea pustie de jale pare plină/ Şi chipul morţii pare 
că-n orice colț îl vezi”. Mi-au trebuit multe atingeri, multe 
„frecuşuri” cu dicționarele ca să rețin sensul exact al 
substantivului nimitez, sinonim regional pentru „zăbranic”. 
Poate că dificultățile legate de identificarea lui semantică 
fermă s-au datorat, măcar în parte, şi faptul că el — cuvântul 
cu pricina — se pierdea în țesătura de sunete nazale — opt la 
număr — care mişună în alcătuirea sonoră a versului 
respectiv: „Pe-oglinzi de marmuri negre un negru nimtez”. 
Cert este că l-am căutat de multe ori în dicţionare până ce 
înțelesul lui exact mi s-a fixat în mintea mea. După ştiinţa 
mea, nimetez se iveşte o singură dată la Eminescu, în strofa 
citată din poemul Strigoii. 
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În DLR nimitez este înregistrat ca variantă a 
rusismului nemetet, cuvânt folosit în trecut mai cu seamă în 
Moldova şi definit după cum urmează: „Văl subțire cu care 
se acoperă capul; țesătură din care se fac văluri pentru 
cap”. Printre cele mai vechi atestări ale cuvântului, se 
rânduieşte şi următoarea, din letopiseţul lui Nicolae Costin: 
„Datu-i-au de au înghițit un nemeteț şi trăgându-l afară i-au 
adus maţele la gură”. Nu lipseşte, bineînţeles, versul din 
Strigoii lui Eminescu. Din aceeaşi sursă (DLR) aflăm că 
termenul a dezvoltat şi sensul special de „Pânză” (subţire) 
cu care se acoperă faţa mortului”, ilustrat printr-un citat din 
S. FI. Marian, Înmormântarea la români (1892): „Bărbatul, 
sau unul dintre neamuri (...): tulpan, materie pentru sucnă, 
papuci, nimitef”. Variantele fonetice ale lui nimitez sau 
nemteţ, nemetez, nămeteţ, nimiteţ. 

Aceeaşi impresie stranie mi-a căşunat-o în primul 
rând datorită alcătuirii sale fonetice, slavonismul eres cu 
pluralul eresuri, definit în DEX după cum urmează: 
„Credinţă în forţe miraculoase, supranaturale; concepţie 
falsă (transformată în deprindere) prejudecată, superstiție, 
eroare”. Se adaugă înțelesul figurat de „Ceea ce se abate de 
la concepţiile comune (ale unei societăţi); rătăcire, păcat”. 
Printre cele mai timpurii atestări ale cuvântului, se găseşte 
şi următoarea, din Îndreptarea legii (Pravila lui Matei 
Basarab), Târgovişte, 1652: „Pre acele eresure se încolția 
şi răsăria, pe toate le dezrădăcinaseră”. Eresure reprezintă 
o formă veche de plural neutru: -ure, în două silabe, 
corespunzând actualei desinenţei monosilabice —uri (din 
lat. —ora). Într-o strofă din postuma eminesciană Ondina 
primeşte vechea desinență —ure nu numai un substantiv din 
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fondul vechi şi statornic al limbii (cer), ci şi un... 
neologism (mister): „În tine vede-se că e ceriure/ Un 
Dumnezeu,/ Purtând simetria şi-a ei misterure/ În gândul 
său”. 

La Eminescu eres se iveşte de mai multe ori, atât în 
antume, cât şi în postume. Cu sensul „Credinţă în forţe 
miraculoase, supranaturale; superstiție” îl aflăm într-unul 
din cele mai frumoase sonete: „Trecut-au anii ca nori lungi 
pe şesuri/ Şi niciodată n-or să mai vie iar,/ Căci nu mă- 
ncântă azi cum mă mişcară/ Poveşti şi doine, ghicitori, 
eresuri.// Ce fruntea-mi de copil o-nseninară,/ Abia- 
nțelese, pline de-nţelesuri -/ Cu-a tale umbre azi în van mă- 
mpresuri,/ O ceas al tainei, asfințit de sară”. Forma de 
plural eresuri a cuvântului în discuţie este retrasă în poziția 
privilegiată a finalului de vers, unde „pauza” prilejuită de 
consumarea unității metrice şi „ecoul rimic” funcţionează 
ca doi indici preţioşi ai reliefului stilistic. Aşa cum cer 
„legile” sonetului clasic, versurile 1 şi 4 din primul catren, 
2 şi 3 din cel următor, se încheie cu termeni care asigură 
rime, de astă dată „pline”: şesuri, eresuri, înțelesuri, 
împresuri — aşadar, trei forme de plural nearticulat ale unor 
substantive neutre (şes, eres, înțeles) cărora li se adaugă 
persoana a doua a unui verb cu un caracter pregnant poetic, 
împresura. Regăsim acest verb, la participiul feminin, tot 
în poziție finală, în elegia Nu mă înţelegi: „Azi când a mea 
iubire e atâta de curată/ Ca farmecul de care eşti 
împresurată...”. 

Cu acelaşi sens şi mereu în poziția rimei, eres 
apare, la plural nearticulat, în poezia lui Tudor Arghezi 
Copil din flori din ciclul Cântare omului: „Aceloraşi 


177 


cuvinte le dai alte-nţelesuri./ FEresuri în credință, credință 
în eresuri”. La singular, eres este identificabil de câteva ori 
la Eminescu, totdeauna la sfârşit de vers, ceea ce spune 
ceva despre „suavitatea” sonoră a cuvântului, în urechea 
atât de sensibilă a Poetului. lată un crâmpei din postuma 
Eco: „ŞI toată viaţa lui, tot ce-a cules/ Din unde, din munte, 
din vale,/ Tot sufletu-i june, tot scumpu-i eres/ Alunecă-n 
cântecu-i moale”. Ochii fetei de-mpărat din Călin (file de 
poveste) sunt, din perspectiva zburătorului care îi priveşte 
nesățios, „plini d-eres”. Potrivit Dicţionarului limbii 
poetice a lui Eminescu, această construcție metaforică 
echivalează cu „tulburători, demonice”. Iată şi versurile cu 
pricina: „O şopteşte-mi-zice dânsul — tu ochii plini d-eres/ 
Dulci cuvinte nenţelese, însă pline de-nţeles”. Aşezată la 
sfârşit de vers şi de strofă, expresia nouri de eres sugerează 
atitudinea dar şi temeritatea ideilor filozofice ale lui I. 
Heliade Rădulescu, pentru care Eminescu a nutrit, în anii 
săi tineri, o uriaşă admirație: „Munte cu capul de piatră şi 
furtune detunată,/ Stă şi azi în fața lumii o enigmă 
nepublicată/ Şi veghează-o stâncă arsă dintre nouri de 
eres”. 

Înainte de Eminescu, opoziţia dintre alcătuirile 
realității şi lumea imaginară a eresurilor apăruse la 
Bolintineanu, de pildă în poezia La Constantin Negri: 
„Cuvântul datorie spre ţară e un nume!/ Şi patria o umbră, 
mărirea, un eres!”. Nu va fi, poate, de prisos, pentru 
înțelegerea mai exactă şi totodată mai nuanţată a 
cuvântului, să precizez ca „balcanismul” eres nu e străin, în 
ultimă analiză, de neologismele noastre erezie şi eretic, 
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termeni religioşi împrumutați din latina medievală, dar 
avându-și obârşia în elină. 

Printr-unul din sensurile sale eres anticipează 
sinonimul neologic superstiție. Pentru acesta din urmă, I. 
Budai-Deleanu iscuseşte un termen de totul năstruşnic, 
„românescul” suprăstăciune (!!!), scris cu „majusculă” în 
„vorobirea” pe care o rosteşte, în Tiganiada, „Stăpânul 
credințelor  deşarte”, Velfegor:  „Fanatismul şi 
Suprăstăciunea, Ceste-a mele doao slujitoare,/ Toată- 
adevărată-închinăciunea/ Dumnezeirii ceii făptoare/ În 
schime-o prefac necuvioase,/ Nevrednice, ba şi ruşinoase”. 
lată cum „prelucrează”, în subsolul paginii respective, 
autorul cele spuse de Velfegor: „Eu ducând pe om de la 
legea adevărată care mintea curată a lui poate să o 
cunoască, îl abat de la cale întorcându-l cu năluciri. Şi spre 
aceasta am doao slujitoare, adecă fanatismul ce va să zică 
râvna neadevăratei credinţe, şi suprăstăciunea ce va să zică 
crezătorie deşartă”. 
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Eminescu şi Macbeth” 


Am încercat să identific cu alt prilej, în opera 
poetică a lui Eminescu, câteva locuri care amintesc 
îndeaproape imagini din Țiganiada lui I. Budai-Deleanu. În 
descrierea bătăliei de la Rovine, „pârtia” pe care „armia 
română” a lui Mircea cel Bătrân şi-o „rupe” prin mijlocul 
oştirilor vrăjmaşe este sugerată printr-o memorabilă 
„împărăchere” de cuvinte: „Durduind soseau călării ca un 
zid înalt de suliţi;/ Printre cetele păgâne trec rupându-şi 
large uliţi”. Sursologii împătimiţi nu ar pregeta, cred, să 
găsească „izvorul” imaginii eminesciene în următoarea 
sextină din „jucăreaua” lui I. Budai-Deleanu (vv. 2275 şi 
urm): „Aşa Vlad văzând că de toate/ Părți pe dânsul 
turcimea să scoală,/ Unde vede că-s mai îndesate/ Gloatele, 
-într-acolo dă năvală,/ Învârtind arma-ncolea şi-ncoace/ 
Larg potec pintre păgâni-şi face”. În ciuda similitudinilor 
dintre cele două viguroase imagini, care rămân frapante, 
suntem, foarte probabil, în fața unui caz de „inovaţii 
independente”, deoarece Tiganiada B a devenit cunoscută 
foarte târziu. De altfel, dacă textul „epopeii? ar fi fost 
accesibil lui Eminescu, este puţin probabil că, în 
„catalogul” poeţilor evocaţi în prima parte a Epigonilor, |. 
Budai-Deleanu nu şi-ar fi găsit un loc de cinste, printre 
atâţia alţii. Îndrăznesc să formulez o atare afirmaţie ținând 
seama de proverbiala generozitate a Poetului față de 
înaintaşii săi. 
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Şi alte ecouri din Tiganiada par a pâlpâi în 
descrierea bătăliei de la Rovine, de natură sintactică şi 
chiar lexicală deopotrivă. Juxtapun pasajele cele mai 
frapante. Scrisoarea III: „În zadar striga-mpăratul ca şi leul 
în turbare,/ Umbra morții se întinde tot mai mare şi mai 
mare;/ În zadar flamura verde o ridică înspre oaste,/ Căci 
cuprinsă-i de pieire şi în față şi în coaste,/ Căci se clatină 
rărite şiruri lungi de bătălie;/ Cad asabii ca şi pâlcuri 
risipite pe câmpie...” Tiganiada (vv. 2281 şi urm.): „În 
zadar Hamza oşti împrăştiate/ Va să-adune, războiu să- 
ntrejască./ În zădar a le-ndemna să bate/ Cu porunca tare- 
împărătească,/ Căci oastea-în risipă-acum pornită/ Să calcă 
fugind $ e neoprită”. Structura frazei, repetiţia locuţiunii 
adverbiale în zadar şi de câteva amănunte de ordin lexical 
sunt nu... asemănătoare, ci identice la cei doi poeți. Şi 
totuşi, ideea unei „influențe” în sensul obişnuit al 
cuvântului pare exclusă din pricini pe care istoria literară le 
pune la îndemâna cercetătorilor. 

În schimb, Scrisoarea III cuprinde câteva ecouri 
shakespeariene neîndoielnice, din punctul meu de vedere. 
Printre „postumele” lui Eminescu există cel puţin una, 
intitulată Cărțile, care învederează uriaşa admiraţie a 
poetului român față de ilustrul său înaintaş. Reproduc 
prima parte a acestui poem destul de puțin cunoscut de 
cititori: „Shakespeare! adesea te gândesc cu jale,/ Prieten 
blând şi sufletului meu;/ Izvorul plin al cânturilor tale/ Îmi 
sare-n gând şi le respect mereu./ Atât de crud eşti tu, ş-atât 
de moale,/ Furtună-i azi şi linu-i glasul tău;/ Ca Dumnezeu 
te-arați în mii de feţe/ Şi-nveţi ce-un ev nu poate să te- 
nveţe.// De-aş fi trăit când tu trăiai, pe tine/ Te-aş fi iubit 
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atât-cât te iubesc?/ Căci tot ce simt, de este rău sau bine,/ 
Destul că simt — tot ţie-ți mulțumesc./ Tu mi-ai deschis a 
ochilor lumine./ M-ai învăţat ca lumea s-o citesc,/ Greşind 
cu tine chiar, iubesc greşala:/ S-aduc cu tine mi-este toată 
fala”. Această postumă eminesciană face obiectul unei fine 
analize întreprinse de Tudor Vianu în studiul său Eminescu 
şi Shakespeare, publicat în volumul Studii de literatură 
universală şi comparată, ediţia a Il-a, EA, 1963, pp. 565 şi 
urm.. Mă simt obligat să citez concluziile acestui deosebit 
de prețios studiu: „N-avem încă o istorie a felului în care 
Shakespeare a fost înţeles şi prețuit din momentul în care 
numele lui începe să se răspândească pe continent, adică 
din secolul al XVIII-lea. S-a admirat în el când genialitatea 
lui sfărâmătoare de reguli, acea spontaneitate care a 
zguduit sistemul clasic francez, când puterea deopotrivă cu 
a naturii, de a crea oameni, când dramatismul lui bogat în 
contraste, când lirismul lui, în care oricine găseşte un 
confident al intimităţii sale, când înţelepciunea şi profunda 
lui cunoaştere a omului, când umanitatea lui atât de bogată. 
Shakespeare n-a fost numai admirat, dar şi iubit. A existat 
cultul romantic al lui Shakespeare şi Eminescu a fost unul 
din închinătorii acestui cult. Pe de altă parte, portretul 
eminescian al lui Shakespeare întruneşte toate amintitele 
note, răspândite în mărturiile adunate vreme de două sute 
de ani. El aduce şi recunoaşterea uneia din cele mai 
însemnate înrâuriri care s-au exercitat asupra sa şi 
constituie, din acest punct de vedere, un preţios şi puțin 
cunoscut document al istoriei literare”. 

Aşa cum se ştie, deznodământul tragediei Macbeth 
este legat de destinul pădurii din Birnam predicției uneia 
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din vrăjitoare, Macbeth va rămâne nevătămat atâta vreme 
cât codrul din Birnam nu va porni împotriva lui. Dar asta 
avea să se întâmple atunci când fiecare ostaş, pentru a 
stârni nedumerirea şi uluirea lui Macbeth, avea să taie câte 
o creangă din „frunzişul sunător” al pădurii, aşa încât 
oastea întreagă văzută de departe, părea „un cadru” în 
mers. După această precizare, să ne amintim cum descrie 
Eminescu trecerea Dunării de către oastea lui Baiazid şi 
instalarea taberei otomane în câmpia română, dincoace de 
apele bătrânului fluviu: „La un semn, un țărm de altul, 
legănând vas de vas, se leagă/ Şi în sunet de fanfare trece 
oastea lui întreagă,/ leniceri, copii de suflet ai lui Allah şi 
spahii/ Vin de-ntunecă pământul la Rovine în câmpii;/ 
Răspândindu-se în roiuri, întind corturile mari.../ Numai-n 
zarea depărtată sună codrul de stejari”. Aşa cum bine se 
ştie, Scrisorile lui Eminescu nu sunt dispuse în „strofe”, 
textul fiind „continuu”. Cu atât mai semnificativ este rolul 
„pauzei grafice” care pecetluieşte versul final al citatului, 
îngăduindu-i şi înlesnindu-i prelungirea „ecoului” în... 
„spațiul alb”. 

Pe de altă parte „izolarea” plină de tâlc a acestui 
vers se desăvârşeşte prin „punctele de suspensie” care îl 
precedă. În sfârşit „adversitatea? lui faţă de contextul 
imediat anterior mi se vădeşte prin rolul adverbului 
restrictiv numa (numai), care este acela al unei conjuncţii 
coordonare adversative. El vesteşte că în versul cu pricina 
este vorba de cu totul altceva decât până atunci: pregătirilor 
de luptă ale „taberei” otomane le stă împotrivă „codrul de 
stejari” cu  răscolitoru-i sunet prelung. Fenomenul 
gramatical al „articulării” strămută realitatea vegetală a 
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pădurii din trecutul folcloric („De treci codri de aramă de 
departe vezi albind”) în trecutul istoric: Codrul de aramă 
este „al nostru”, cel cunoscut obştii, „Codrul, frate cu 
românul”, „Codrul-casă românească”. Aceeaşi observaţie 
priveşte şi expresia zarea depărtată, pe care o regăsim, fără 
ca substantivul să fie articulat, în elegia Despărțire: „Din 
zare depărtată răsar-un stol de corbi,/ Să-ntunece tot cerul 
pe ochii mei cei orbi”. Articularea substantivului (zarea 
depărtată) aduce realitatea respectivă, dintr-un peisaj greu 
de localizat deasupra codrilor din Carpaţii noştri. Aşa încât, 
ia aminte, Baiazid! Versul citat şi discutat dobândeşte 
dimensiunile unui spăimos memento, ale unui teribil 
„avertisment”. Ecouri asemănătoare se desluşesc în 
expresia „păduri de lănci şi săbii”, identificabilă în acelaşi 
text. 

Însăşi „corectarea”, însăşi „retuşarea” artistică a 
realității istorice pare să o fi deprins Eminescu frecventând 
aceeaşi şcoală a lui Shakespeare: „Ca Dumnezeu te-arăţi în 
anii de feţe/ Şi-nveţi ce-un ev nu poate să te-nveţe”. 


184 


Întunecarea... auzului” 


Cu o putere de pătrundere pe care i-ar pizmui-o 
filologii sau, mai cu seamă, lingviştii breslaşi — crescuţi 
între stivele tomurilor de specialitate strictă — Sadoveanu 
scrutează şi dezvăluie lamura artei eminesciene. Într-un 
articol, tipărit, inițial, ca prefață la volumul Eminescu, 
Poezii, ESPLA, 1951, autorul Ba/tagului scrie, despre 
afinul său din Ţara-de-Sus a Moldovei, aceste memorabile 
rânduri: „Înainte de 1880, cerul era „albastru” şi „luna „ca 
un glob de aur”. 

De la epitetul convenţional, Mihail Eminescu se 
înalță brusc ca într-o fâlfâire de păuni şi ca „într-un colb de 
petre scumpe” la împărecheri de cuvinte care nu s-au aflat 
niciodată împreună de la începuturile lumii”. Pe lângă 
aceste „împărecheri de cuvinte” veche, folosite cu 
precădere de Eminescu, există, desigur, o seamă de alte 
procedee, mai spectaculoase, prin care unii poeţi urmăresc 
cu orice preţ să se singularizeze, uluind: creaţiile lexicale 
proprii, neologisme stridente, contorsionarea sintaxei sunt 
numai câteva dintre ele şi trebuie să fie, bineînţeles, 
judecate cu discernământ, de la caz la caz. Mai exact spus, 
niciunul nu trebuie să fie respins decât în măsura în care 
este solicitat cu scopul, mai mult sau mai puțin vădit, de a 
impresiona publicul naiv. Nu le voi lua în considerare 
acum şi aci. Mă voi mărgini să precizez deocamdată, că 
cuvintele înseşi, pe care Eminescu la „împărăchează”, 
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alianțele lexicale cu totul inedite pe care el le statorniceşte 
reunesc termeni pe cât de uzuali pe atât de vechi şi de 
stabili, aşa încât impresia pe care o câştigă beneficiarul este 
aceea că „firescului” i se asigură triumful deplin. Numai cu 
acest „firesc” şi acest „triumf” sunt expresii superioare ale 
unei arte întemeiate pe trudă, pe „febra de noapte şi zi”. 
Teoria „împărecherilor de cuvinte care nu s-au aflat 
niciodată împreună de la începuturile lumii”. Sadoveanu o 
ilustrează citând, fără să le comenteze, trei strofe din 
Povestirea teiului. Le reproduc şi eu: „Îngânat de glas de 
ape/ Cânt-un corn cu-nduioşare/ Tot mai tare şi mai tare,/ 
Mai aproape, mai aproape;// [...] Se tot duc, se duc mereu,/ 
Trec în umbră, pier în vale,/ Iară cornul plin de jale/ Sună 
dulce, sună greu,//Blându-i sunet se împarte/ Peste văi 
împrăştiet./ Mai încet, tot mai încet, Mai departe... mai 
departe...”. Strofele alese de Sadoveanu sunt cutreierate, 
câteşitreile, de sunetului cornului. El cântă „cu-nduioşare”, 
„plin de jale”, „Sună dulce, sună greu”, îşi împarte 
„Blându-i sunet” risipindu-i „peste văi”. Este în afara 
oricărei îndoieli că, până la Eminescu, pădurile țării nu mai 
fuseseră străbătute de ecourile unui corn de vânătoare care 
să sune — vorba Poetului - şi „dulce” şi „greu” deopotrivă. 
Asemănător se desluşesc, în acelaşi mediu silvestru, 
murmurele Doinei, împresurând de pretutindeni auzul: 
„Doină, doină greu îmi cazi/ Din pădurea cea de brazi,/ Şi 
cu jale îmi răsuni./ Din hugeacul de aluni,/ Şi m-adormi, 
m-adormi cu drag! Prin frunzişul cel de fag...”. Sunetul 
cornului reprezintă, la Eminescu, un simbol al 
romantismului european, dar şi unul autohton totodată, căci 
el răzbate în invocarea lui Ştefan cel Mare, din finalul 
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celeilalte Doine, care, vreme de peste patru decenii, nu a 
putut fi, la noi, nici citată, nici citită: „Tu te-nalță din 
mormânt, Să te-aud din corn sunând/ Şi Moldova 
adunând”. 

Vrednică de reținut este, pentru Sadoveanu şi 
pentru toți iubitorii de Poezie „împărăcherea” aceea care se 
țese în jurul verbului îngâna, chiar în fruntea strofelor 
citate din Povestea teiului: „Îngânat de-un glas de ape/ 
Cânt-un corn cu-nduioşare”. În condiţiile intercomunicării 
obişnuite, îngâna este un verb ce exprimă o imitație sonoră 
din care nu lipseşte intuiţia deriziunii. Într-o poveste 
populară „Ursul iarăşi s-au pus lângă uşă şi au început, cu 
un glas mai subțire, să îngâne glasul caprei”. Simplă, 
imitație acustică, semănând, câteodată, a... batjocură - şi 
atât. La Eminescu, în poezia sa lirică, îngâna este un 
cuvânt străin de orice tentă depreciativă. Prin însuşi 
mănunchiul sunetelor alcătuitoare, el sugerează armonia 
sonoră scăzută a lumii: într-o complicitate fraternă, toate 
comunică şi îşi răspund prin sunet mulcom, eroul fiind 
semnul regăsirii, puntea întâmpinării lucrurilor vremelnic 
şi nu numai aparent înstrăinate. „Toate cântă pentru semni./ 
Toate îşi răspund prin linişti./ Pitpalac îşi spunea vrerea/ 
pitpalacului din inişti./ Orice glas ascultă glas...” — spune 
Lucian Blaga despre cumpăna sonoră a lumii, întruchipată 
de „îngânarea” eminesciană: „Vom visa un vis ferice,/ 
Îngâna-ne-vom c-un cânt! Singuratice izvoare, Blânda 
batere de vânt”; „Când însuşi glasul gândurilor tace,/ Mă- 
ngână cântul unei dulci evlavii”; „„Neînţeles rămâne 
gândul!  Ce-ţi străbate  cânturile,/ Zboară  vecinic, 
îngânându-l! Valurile, vânturilor”; „Se scutură salcâmii de 
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toamnă şi de vânt,/ Se bat încet din ramuri, îngână glasul 
tău”; iată, în sfârşit, şi „tânguirea” Codrului, când simte că 
îşi va pierde, pentru o vreme, podoaba de verdeață: „Şi mă 
lasă pustiit,/ Vestejit şi amorţit (Şi cu doru-mi singurel,/ de 
mă-ngân numai cu el!”. Îl las tot pe Poet să extragă, el 
singur, încheierea, rostită limpede în postuma Peste codri 
sta cetatea...: „Scoală-te, supună-te/ Valului de sunete...”. 
Există însă şi o astfel de „împărăchere”, o 
complicitate furtiv instalată între simţurilor care ne dau 
veşti îmbelşugate despre lumea din afară. „Văzul” şi 
„auzul” fraternizează în aceste versuri din elegia Te duci...: 
„Te duci şi rău n-o să-mi mai pară/ De-acum de ziua cea de 
ieri,/Că nu am fost victimă iară/ Neînduratelor dureri/ C- 
auzu-mi n-o să-l mai întuneci/ Cu-a gurii dulci suflări 
fierbinţi, / Pe frunte-mi mâna n-o s-o luneci/ Ca să mă faci 
să-mi ies din minţi”. Bunul simţ obştesc nu este câtuşi de 
puţin lezat de percepție senzorială diferite: văzul şi auzul. 
„Întunecarea auzului” — iată un câştig inestimabil al 
limbajului poetic-românesc, care rezumă, în cele mai 
simple şi mai vechi cuvinte ale tuturora, percepte 
fundamentale, familiare poeziei europene de la 
„Corespondențele” lui Baudelaire şi de la simbolism 
încoace. Cât despre supletea semantico-stilistică a verbului 
întuneca la Eminescu, vorbesc, persuasiv, textele înseşi, 
dintre care rețin doar trei: 1. „A ta zâmbire/ Mirată cât de 
dulce eşti,// Cât poţi au-a farmecului noapte/ Să-ntuneci 
ochii mei pe veci”; 2. „Lună tu, stăpân-a mării, pe a lunii 
boltă luneci/ Şi gândirilor dând viaţă, suferințele întuneci”; 
3. „Pierdut e totu-n zarea tinereţii/ Şi mută-i gura dulce-a 
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altor vremuri.../ lar timpul creşte-n urma mea... mă- 
ntunec!”. 

Cititorii poeziei lui Eminescu ar trebui să tresară 
când dau peste versul Pe fruntea-mi mâna n-o s-o luneci, 
dar nu se întâmplă aşa. Nu din „vina” noastră, ci din aceea 
a Poetului, care ne inculcă convingerea că versul cu pricina 
este rupt din însăşi „realitatea” noastră lingvistică. Ceea ce 
nu este adevărat: nimeni nu vorbeşte aşa, dar iluzia” 
devine covârşitoare. Gestul tandru al „mângâierii” pe 
frunte este sugerat prin imaginea „lunecării” mâinii, iar 
aceasta — mâna — ajunge, sintactic, obiect direct al verbului 
luneca. Datorită, în parte, structurii precumpănitor vocalice 
a acestuia din urmă (singura consoană... „serioasă” este — 
c-, gestul „mângâierii” se îmbogățește şi se nuanţează, cu 
conotația prețioasă a unei gingăşii săvârşite printr-o 
mişcare aproape imperceptibilă. Într-adevăr, cine oare 
„lunecă” în versurile Poetului? Scrisoarea III: „Vede cum 
din ceruri luna lunecă şi se coboară./ Şi s-apropie de dânsul 
preschimbată în fecioară”; Scrisoarea T: „Lună tu, stăpân-a 
mării, pe a lunii boltă /uneci...”; Mai am un singur dor: 
„Alunece luna/ Prin vârfuri lungi de brad”. Pe furiş 
(adică... hoţiş!) aceste imagini, însoțită de mreaja 
aliteraţiilor (luna lunecă; lună... lumii... luneci;, Alunece 
luna... lungi) se insinuează şi iradiază din structura 
versului eminescian abia citat (pe frunte mâna-mi n-o s-o 
luneci), îmbogăţindu-l şi înnobilându-l. Mişcarea această 
tandră, aproape cum spuneam) imperceptibilă se săvârşeşte 
sub binecuvântarea nopții, într-o lumină de taină: Verbul 
luneca (aluneca) este tămăduit astfel de orice contact cu 
terestritatea, devenind o alcătuire evanescentă de sunete, 
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iar alianţa sa cu luna, sprijinită de aliterații, e acum atât de 
puternică, încât cei doi termeni — luna lunecă — par înrudiți 
ŞI... etimologic: altă iluzie, hrănită de ademeririle Poeziei. 
Căci luna aparține în latină familiei de cuvinte a 
„strălucirii” (lu-, luc-), iar luneca este vlăstarul lat. 
lubricare, reprezentat şi în lumea neologismelor noastre 
prin adjectivul... lubric (lat. lubricus). 

M-am referit, în însemnările mele, la 
„fraternizarea” simțurilor, confirmată de ştiinţa mai nouă, 
pe care Eminescu o intuieşte cu atât putere de pătrundere a 
esenţelor încât poate vorbi, fără niciun risc, ba dimpotrivă, 
despre „întunecarea” auzului. Într-o ciornă risipită prin 
variantele poemului Călin şi aşezată sub ochii noştri de 
generoasa osârdie a lui Perpessicius „văzul” şi „nălucirea” 
— ca facultate imaginativă — sunt interpretate de Poet 
unificator — metaforic ca „pipăiri” sui-generis. Pe punctul 
de a făuri una din cele mai năucitoare imagini a ochilor — 
dulcii cerului fiaştri — Eminescu încredinţează hârtiei acest 
gând memorabil: „Vederea este pipăire mai subțire decât 
pipăirea mâinilor, dar mai grea decât aceea a nălucirii”. 


Atât de firească, atât de convingătoare este, prin 
„netezime”, expresia versului eminescian, încât suntem 
ademeniți să ne avântăm, pe o punte fragilă, întru 
întâmpinarea Craiului, hrănind pentru o clipă iluzia că nu 
suntem bieţi beneficiari, ci... „colaboratori” ai Lui. Arta 
autentică (nu... artificiul) creează, vremelnic, această dulce 
amăgire amară. 
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„Ursitei maştere şi rele”” 


Experienţa de veacuri, de milenii a omenirii face ca 
noţiunea de „vitreg” — fie că e vorba de „părinţi”, fie de 
„copii” — să se asocieze, în chipul cel mai firesc, în mintea 
vorbitorilor cu anumite conotaţii peiorative. Este cu totul 
semnificativ că în română, de pildă, adjectivul sau 
substantivul vitreg (regional: vitrig) se comportă, din punct 
de vedere semantic, ca un cuvânt învecinat cu „rău, 
„duşmănos” sau, măcar, „nedrept”. Precizez, deocamdată, 
că din întreaga Romanie numai româna şi sarda au 
moştenit mlădițe ale latinescului vizricus; nici urmă de 
reprezentanţi ai acestuia în celelalte limbi romanice. În 
latina populară, acest vitricus, slab atestat în texte, însemna 
„tată vitreg”. Pentru „mamă vitregă” latina dispune de 
noverca, derivat din forma feminină a adjectivului novus, 
nova, novum „nou”. Din noverca s-au desprins verbul 
novercor, novercari Şi adjectivului novercalis, -e, ambele 
conotate peiorativ. Verbul, de exemplu, ajunge să însemne 
„a duşmăni”, adică... „a se purta ca o mamă vitregă”. De 
mare interes este faptul că noverca nu s-a păstrat, în 
România, decât la românii sud-dunăreni sub formele 
nuearcă, nearcă „mamă vitregă”, cu o „păreche” 
masculină nercu „tată vitreg”. 

Bineînţeles, întrebuințat „la propriu”, termenul nu- 
şi actualizează totdeauna  disponibilitățile  peiorative. 
Contextul, însă, colorează de cele mai multe ori enunţul, ca 
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în acest crâmpei din Ion Creangă, Fata babei şi fața 
moşneagului: „Fata moşneagului însă era frumoasă, 
harnică, ascultătoare şi bună la inimă. Dumnezeu o 
împodobise cu toate darurile cele bune şi frumoase, dar 
această fată bună era horopsită şi de sora cea de de 
scoarță, şi de mama cea vitregă; noroc de la Dumnezeu că 
era o fată robace şi răbdătoare; căci altfel ar fi fost vai ş- 
amar de pielea ei”. De scoarță reprezintă, în acest text ca şi 
în alte locuri folclorice, o locuţiune adjectivală făcând 
sinonimie cu „vitreg”: se porneşte de la faptul că scoarța 
este partea exterioară, deci oarecum „superficială” a 
trunchiului. 

O dată cu deplasarea sensului spre zonele 
figurative, vitreg devine sinonim parțial cu „duşman”, 
„vrăjmaş”, „hain”. Sadoveanu, În amintirea lui Creangă: 
„Dar mâni nici mormântul lui Creangă nu va mai fi, căci o 
soartă vitregă face ca pulberea multor oameni mari să fie 
risipită în vânturi”. Derivatele păstrează tenta depreciativă 
a cuvântului de bază: verbul vitregi este sinonim cu „a 
persecuta”, iar substantivul vitregie cu „vrăjmăşie”, 
„răutate”, „ostilitate”. Folclor: „Văzând fata moşneagului 
atâta vitregie din partea părinţilor (...) au început a plânge 
şi a se văita”. Un adevărat câmp semantic al vitregiei aflăm 
la V. Voiculescu, în sonetul Noapte de iarnă, unde 
derivatul nostru se prinde în hora restrânsă a unor termeni 
congeneri: „Era atâta nepăsare,/ Atât pustiu şi-atâta 
vitregie,/ Aşa dezmoştenire şi uitare,// Că însăşi luna fără 
de viață,/ trecând pe cer ca dusă de urgie,/ Părea un sloi 
rătăcitor de gheaţă”. Sensul general de „potrivnicie” îl 
învederează următorul fragment dintr-o evocare 
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sadoveniană a poetului ucrainean Taras Sevcenko: „Cu 
toată vitregia împrejurărilor şi duşmănia prigonitorilor, 
poetul şi pictorul nu înceta a lucra. Înăbuşit, focul artistic a 
urmat a-l arde”. Acelaşi înțeles e identificabil la 
Macedonski în Rondelul oraşului din Indii: „Spart a fost 
oraşul mare/ De a vremii vitregie:/ Peste moarta gălăgie/ 
Cresc copacii până-n zare”. Componentele lexicale ale 
expresiei a vremei vitregie sunt „sudate” de o notabilă 
aliteraţie: v...v. În notele editorului (Adrian Marino) la 
volumul al doilea din Alexandru Macedonski, Opere, (...) 
EPL, 1966, p. 383 aflu că, în manuscris, la primul cuvânt al 
rondelului, participiul spart, poetul formulează următoarea 
prețioasă observaţie: „Pentru cei care nu sunt pătrunşi de 
geniul limbei noastre se lămureşte că forma: spart a fost 
oraşul e curat populară. Astfel «spart a fost târgul»; ai venit 
la «spartul târgului» etc. Poetul ar fi trebuit să adauge că, în 
expresia populară „la spartul târgului”, verbul sparge îşi 
păstrează, nealterat, sensul său dintâi, care coincide cu 
acela al etimonului latinesc spargo, spargere „a împrăştia”, 
„a risipi”. 

Pentru expresia „mamă vitregă” româna veche şi 
populară dispune de un sinonim simplu, maştehă 
(maştihă), împrumutat din slava veche, Miron Costin, 
Letopiseţul Tărâi Moldovei...: „Se cunoaşte că aceşti 
domni maice direpte au fost aceştii țări, nu maştihă, când, 
pentru obicei să nu să facă în dzilele lor cu greul țărâi, 
domniile şi-au lăsatu şi asuprelele țărâi n-au priit să hie de 
la dânşii”. Sadoveanu actualizează virtuțile expresive ale 
acestui cuvânt în poveştirile sale istorice. Divanul persian: 
„-(...) Să ştii că eu am o maștihă, pe care tatăl meu 


193 


împăratul o iubeşte; iar mama mea a muriit de mult. Şi 
maştiha asta are prunc, şi vrea să-l facă moştenitor 
împărăției”; ibidem: „-(...) Acum înţeleg eu că toate le-a 
pus la care maştiha mea pentru coconul ei, ca să mă 
lipsească de dreptul meu de întâi născut”. Cum grupul —ehă 
este foarte slab reprezentat la sfârşitul cuvintelor 
româneşti, s-a formulat ipoteza că meştehă ar fi devenit 
maşteră sub influenţa unor cuvinte ca maşteră (femininul 
lui meşter), peşteră şi alte câteva. Oricum maşteră „mamă 
vitregă”, cu toate conotaţiile sale figurative, câştigă teren în 
literatură, devenind, în veacul al XX, unul din termenii 
dilecți ai lui Octavian Goga. Citez din Rugăciune, prima 
din ciclul Poezii (1905): „Alungă patimile mele,/ Pe veci 
strigarea lor o frânge/ Şi de durerea altor inimi/ Învață-mă 
pe mine-a plânge./ Nu rostul meu, de-a pururi pradă/ 
Ursitei maştere şi rele,/ Ci jalea unei lumi. Părinte,/ Să 
plângă-n lacrimile mele”. Forma masculină, mai rară, 
purtând numai sensul figurat de „crâncen”, „amarnic”, o 
regăsim tot la Goga, în poemul Zile negre din ciclul Ne 
cheamă pământul: „Domnii ţi-au golit celarul, ţi-au rupt 
gardurile câinii/ Şi-ntr-o noapte-un vifor maşter ţi-a smuls 
cumpăna fântânii”. 

„Profilul stilistic” pe care George Topârceanu i-l 
desenează, în Parodii originale, lui Octavian Goga se 
întemeiază tocmai pe, între altele, predilecția evidentă 
manifestată de autorul Oltului pentru epitetul maşter. Citez 
din Vade retro: „Mult-iscusita minţii limbă/ Nu-mi spune 
clipă năzdrăvană/ Ce mi te-a scos de mult în cale,/ Fiinţă 
maşteră şi vană!/ Uitat-am ziua şi văleatul/ Ce-au înfrățit 
pe vremi odată,/ A mele stihuri de aramă/ Cu proza ta cea 
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nesărată”. Stihul Fiinţă maşteră şi vană îl vizează pe 
Octavian Tăslăoanu, colaborator vremelnic, la revista 
„Luceafărul”, al lui Octavian Goga. A doua parodie, 
intitulată Mucenicii, cuprinde, şi ea, epitetul atât de 
caracteristic, aflat în discuţie, dar, de data aceasta, aşa cum 
l-am cunoscut şi din versurile lui Goga, sub foema lor 
masculină: „Din cetățuia strălucirii, luna/ Şi-a pogorât 
sfiala prin fereastră,/ Ca să vegheze așternutul maşter/ În 
care doarme trudnica nevastă”. Pentru înțelegerea exactă şi 
nuanţată a artei cu totul surprinzătoare ce caracterizează 
parodia lui Goga de către Topârceanu, este esențial să 
reproduc observaţiile pertinente şi pătrunzătoare ale 
editorului Al. Săndulescu, din G. Topârceanu, Scrieri I, 
Poezii, Editura Minerva, 1983, p. 331: „Parodia lui 
Topârceanu (în Mucenicii, care aminteşte celebra Plugarii 
a poetului ardelean) visează nu o singură poezie — aşa cum 
ar putea să ne inducă în eroare titlul — ci (...) întreg 
arsenalul imagistic şi prozodic al autorului. În afara 
ritmului pe care-l reproduce cu aceleaşi grave cadenţe din 
original, parodistul procedează la o adevărată colecționare 
de expresii specifice. Aşa, versurile finale „Că-n el trezi- 
va-nfricoşatul vifor/ Al judecății care va să vie” urmează 
aceleaşi versuri finale din P/ugarii şi Apostolul: „Trăieşte- 
nfricoşatul vifor/ Al unei vremi ce va să vie”. Apoi, 
expresii şi cuvinte ca: amarul trudei, odihnă, la căpătâiul 
vost, maşter, cuminecătură, mucenic, glie milostivă, 
nădejde sfântă, o rază rece bine-vă-cuvântă sunt întru totul 
caracteristice poeziei sociale, mesianice şi solemne a lui 
Oct. Goga”. 
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Epitetul feminin mașşteră — cu sensul său figurativ 
„potrivnică, vrăjmaşă” — este înlocuit de Eminescu, în 
postuma Cine-i? din anul 1869, cu franțuzismul maratră: 
„Norul ţipă, marea latră,/ Phoscăind de stânci în veci,/ Şi 
scheletele de piatră,/ În natura cea maratră,/ Stau bătrâne, 
slabe, seci”. Franţuzismul acesta curios revine, la 
Eminescu, o singură dată, în varianta altei postume, 
Ondina: „Pui simţ în natura maratră”. Din momentul ce 
dicționarele noastre nici măcar nu catadicsesc să 
înregistreze acest franţuzism rarisim — de care Poetul s-a 
lepădat rapid — înseamnă că Eminescu nu avea unde să-l 
găsească decât în limba lui de baştină, în franceză: 
marâtre.  Etimonul acestuia este matrastra, derivat 
neatestat din mater, matris, „mamă”, cu o anumită țintă 
peiorativă, care-i justifică înţelesul: „mamă vitregă”. lar 
dacă lui Eminescu nu îi era străin un atare cuvânt, aşa 
înseamnă că el avea cunoştinţe destul de temeinice şi în 
domeniul limbii franceze... 

„Tenta peiorativă” a derivatului matrastra este 
„opera”, cu masculinul —aster, pe care noi l-am păstrat sub 
forma —astru în fiastru „fiu vitreg”, moştenit din latinescul 
filiaster, mlădiţă a lui filius „fiu”, lărgit de sufixul în 
discuţie. Valoarea depreciativă a arhaismului fiastru — 
legată de însăşi condiția „vitregiei” — este subțiată până la 
anulare de uluitoarea imagine eminesciană a „ochilor”, pe 
care o surprindem cu încântare în îndemnul îndreptat de 
către Poet fetei de-mpărat: „Nu-ţi mai scurge ochii tineri, 
dulcii cerului fiaştri.] Nu uita că-n lacrimi este taina 
ochilor albaştri”. Albastrul este, prin urmare, „puntea” pe 
care ochii iubitei întâlnesc cerul, întâmpinându-l şi 
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împărtăşindu-se din el. „Înstrăinarea”, pe care „vitregia” o 
implică, păleşte astfel, convertindu-se în „îndepărtare”, 
într-o dulce... „răzleţire”. „Tălmăcirea” aceasta a metaforei 
se netezeşte împlinitor dacă îi aninăm următoarele versuri 
din poemul dacic postum Gemenii: „La mijlocul de masă 
pe tronu-i şade el/ Cu plete lungi şi negre, întunecos, 
Brigbel./Şi răzimat de spată al zeilor fiastru/ Privea-n ochii 
miresei al cerului albastru.! Frumoşi ca două basme, 
izvoarele uimirii-s/ În păru-i lung de aur se învălea 
Tomiris./Încolo voievozii, boiarii după treaptă/ Şoptesc cu 
admirare în barba înțeleaptă/ Când spune cântăreţul poveşti 
din alte vremuri,/ De regi de-a căror fapte te miri şi te 
cutremuri...”. 
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„Măritul împărat” 


Cele două cuvinte din titlul acestor însemnări 
încheie scurtul cuvânt al solului trimis de Mircea cel 
Bătrân în tabăra lui Baiazid, ca să-şi netezească 
domnitorului, spre sultan, calea. Eminescu, Scrisoarea III: 
„-[...] Şi de n-o fi cu bănat/ Domnul nostru-ar vrea să vază 
pe măritul împărat”. Sugestia trecutului îndepărtat se 
săvârşeşte cu ajutorul unor expresii de „vechimii” păstrate 
la nivelul limbii populare, cum este cu bănat „cu supărare”. 
A nu fi cu bănat înseamnă, aşadar, „a nu lua în nume de 
rău”. lar localizarea geografică, în spaţiul Ţării Româneşti, 
nu departe de Dunăre, se realizează prin varianta 
morfologică să vază (în loc să vadă) caracteristică 
subdialectului muntean. 

În îmbinarea măritul împărat adjectivul de origine 
participială mărit echivalează, ca de atâtea ori în româna 
veche şi populară cu „slăvit”, „preamărit”. Octavian Goga, 
Oltul:  „„Multiscusita vremii slovă/ Nu spune clipa 
milostivă/ Ce ne-a-nfrățit pe veci necazul/ Şi bucuria 
deopotrivă.../ Mărită fie dimineaţa/ Ce-a săvârşit a noastră 
nuntă,/ Bătrâne Olt — cu buza arsă/ Îţi sărutăm unda 
căruntă”. Mai ales, dar nu exclusiv, la cazul vocativ, mărit 
însoțea, precedându-le, substantive ca împărat, domn şi 
stăpân, în formule reverenţioase de adresare. Ispirescu, 





* „Orizont”, 12, 2000, nr. 5, p. 19. 
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Legende...: „Mărite împărate, ţi-ai făcut slujbele cu care 
m-ai însărcinat”. 

lată, din Sadoveanu, un schimb de replici între 
Ştefan cel Mare şi mezinul Jderilor: „-Cum ai făcut, Jder? 
se miră măria sa. Flăcăuaşul se roşi de plăcere până în 
albul ochilor. -Mărite stăpâne, întâi l-am ţinut flămând. — 
Pe cine? -Pe erete, mărite stăpâne...”. Acest ritual al 
adresării este strămutat de Sadoveanu şi pe alte meleaguri 
ale lumii. Reproduc un crâmpei de dialog dintre Kira 
împărat şi unul din filozofii săi, din Divan persian: „L-a 
întrebat Kira împărat: -Te bizuieşti să faci asemenea 
lucrare, o filosoafe? Mă bizuiesc, înălțate. -Poți învăţa pe 
fiul meu toată învățătura? —Pot, stăpâne. —În cel mai scurt 
timp? -În şase zile, mărite doamne”. Este aproape sigur că, 
dacă nu sunt preveniţi, vorbitorii de astăzi nu o mai 
recunosc, în adjectivul mărit (ca formulă reverenţioasă de 
„adresare”), participiul verbului mări „spori”, care, pe 
lângă numeroase alte sensuri, îl cumulează şi pe acela de „a 
slăvi”, „a preamări”, mai ales că acest înţeles este, astăzi, 
învechit, Varlaam, Cazania: „Te vor cinsti arhanghelii, te 
vor mări oamenii”. Ideea fizică, materială de „dimensiune” 
se converteşte, astfel, într-una morală, calitativă. Floarea 
Darurilor: „-Să măreşti pre Dumnezeu pururea”. În 
Fabulele lui "Țichindeal a se mări echivalează cu „a se 
îngâmfa”, cum se vede din fragmentul următor: „Asinul 
mărindu-se întru sine, au întrebat pe leu”. 

Fabulistul bănățean continuă astfel tradițiile 
vechilor noastre texte religioase. Coresi: „Să nu ne mărim 
în deşert cu strânsura de avuție”. Sinonimia parțială dintre 
a se mări şi a se îngâmfa, a se făli, a se ocoşi stăruie şi la 
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ctitorii Şcolii ardelene. Citez din Hronica... lui Gheorghe 
Șincai: „Vlădicul acesta atâta s-au mărit după acestea de, 
de la boierii şi moşii încă poftea să-i zică măria sa”. 

Citatul acesta ultim, din Şincai, are şi calitatea de a 
„lumina” legătura semnificativă dintre verbul mări şi 
substantivul... mărie, al cărui sens este destul de greu 
raportabil, mai ales pentru vorbitorii de azi, la adjectivul... 
mare, de unde mărie „mărime” a fost derivat. Relația dintre 
mărie şi mare este identică cu aceea dintre domnie şi domn, 
dintre sfințenie şi sfânt, atunci când domnie şi sfinție sunt 
folosiți în formele de adresare reverențioasă şi... 
ceremonioasă. Urmat de un adjectiv posesiv, domnie, în 
atare cazuri formează locuţiuni pronominale de reverență. 

Aspectul, conotaţia „reverențioasă” a locuţiunii este 
sensibilă mai ales la persoana întâi. lată cum vorbeşte, 
despre sine Kira la Sadoveanu, în ciclul de povestiri 
orientale Divanul persian: „...O sfetnici ai mei prea 
înţelepţi [...] Dumnezeu a binecuvântat cu de toate pe 
domnia mea, şi nimic nu ne lipseşte din bunătăţile acestei 
vieți. Am toate şi n-am nimic, căci din dragostea mea cu 
împărăteasa n-a ieşit încă fecior. Ce să fac, o filosofilor, şi 
cum să înduplec pe Domnul Dumnezeu ca să am roadă?”. 
Această formulă extrem de „ceremonioasă” — când 
„domnul”, pătruns de însemnătatea ființei sale, vorbeşte 
astfel despre sine însuşi — a pătruns şi în folclor: „Spune tu 
domniei mele:/ Mulţi creştini ai omorât/ Cât din ţară ai 
hoțit?”. La celelalte persoane, locuţiunile pronominale de 
acest soi sunt ceva mai fireşti. Sadoveanu, Zodia 
Cancerului: „-|...] Cumpăniţi domniile-voastre cum pot fi 
plătită asemenea faptă”. În schimb „dulăul” lui Grigore 
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Alexandrescu, gâdilat de perspectiva de a fi agrăit cu o 
atare formulă, se leapădă numai formal de ademenirile ei: 
„Cât pentru mine unul, fieştecine ştie/ C-o am de bucurie/ 
Când toată lighioana, măcar şi cea mai proastă,/ Câne 
sadea îmi zice, iar nu domnia voastră”. 

Cât despre sfințire, derivat din sfânt, cuvântul nici 
nu se mai întrebuințează astăzi decât în convorbirile cu 
membri ai clerului, şi atunci însoțit totdeauna de un 
adjectiv posesiv de persoana a doua sau a treia. Ion 
Agârbiceanu, Popa Man: „Se poate, fiule. Numai întâi să- 
mi aduci adeverinţa de la sfinții părinți, şi vezi să te 
căsătoreşti. Ori poate călugăr vrei să fii? —Nu, sfinția ta, 
popă la sate vreau să fiu”. Damian Stănoiu, Alegere de 
stareță: „-Ba mie stăreţie nu-mi trebuie! se lepăda maica 
Tomaida, parcă beleaua îi şi căzuse pe cap. O să te punem 
pe sfinția-ta, că eşti cu două luni mai tânără şi ştii rostul 
mai bine [...]. Maica Aftusa, care tocmai sosea, auzi vorba 
şi le mustră de departe. —Sfinţiile-voastre râdeţi; şi maica 
stareță abia şi-a dat sufletul”. Rebreanu, Jon: „-Dar sfinția 
sa? întreabă dânsul [...] —E la biserică, are o nuntă...”. La 
persoana a doua, prin Ardeal, la fel de folosită este, ca 
formulă de adresare către o față bisericească, îmbinarea 
vocativă domnule părinte. Rebreanu, Ion: „-Nici eu nu mă 
codesc, că m-ar bate Dumnezeu, numai că vreau să ştiu ce 
iau şi ce-mi dă... Am dreptate, domnule părinte, ori n-am? 
Amândoi se adresau numai preotului şi nici nu se uitau 
unul la altul”. 

Cu atât mai vârtos sunt agrăite cu termenul 
„propriu” de „sfinție” din calendar. Creangă, Povestea lui 
Harap Alb: „-Ei, Harap-Alb, zise sfânta Duminică, aşa-i că 
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am scos-o la capăt şi asta? —Aşa; cu ajutorul lui Dumnezeu 
şi cu al sfinției voastre răspunse Harap-Alb”. Sfinția-Sa 
este sinonim, ceva mai rar, cu însuşi Dumnezeu. 
Sadoveanu, Ostrovul lupilor: „Căldura pustiei era acum 
cuptorul lui Dumnezeu, în care sfinția-sa coace pâinile 
pământului”. Termenii de adresare protocolară către un 
episcop sau un mitropolit sunt Preasfinţia-Voastră sau 
Înalt Preasfinţia- Voastră. 

Domnie şi sfinţie, din îmbinările domnia ta, domnia 
sa, sfinția voastră se află, faţă de domn şi sfânt, (în aceeaşi 
relație lingvistică în care se găseşte mărie (măria ta, măria 
sa, măria voastră) faţă de adjectivul mare. Dependenţa 
derivatului mărie față de mare s-a întunecat de-a lungul 
vremii, aşa că vorbitorii rămân oarecum uimiţi când o... 
descoperă. E probabil, că în trecut, când „Oamenii Măriei 
Sale” se adresau cu Măria Ta lui Ştefan cel Mare, legătura 
între mărie şi mare era încă trează. Eminescu, Doină: 
„Stefane, Măria Ta,/ Tu la Putna nu mai sta...”. Domn 
necontestat de nimeni peste olaturile româneşti este Codru 
eminescian, aşa cum îi evocă Poetul, personificându-l: 
„Împărat slăvit e codrul./ Neamuri mii îl cresc sub poale,/ 
Toate înflorind din mila codrului Măriei Sale”. Ca în limba 
scripturelor române de odinioară, opoziţia (Măriei Sale) 
este acordată, în caz, cu substantivul pe care îl determină 
(Codrului, în genitiv). De bună seamă, expresiile 
reverențioase măria ta, măria sa sunt „la ele acasă” în 
literatura „de evocare”, în romanele, nuvelele, povestirile 
istorice. 

lată acum, pentru... divertisment, un crâmpei din 
povestirea lui Sadoveanu Cântecul de dragoste: „Femeile 
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se ridicau repede de pe la focuri şi intrau în bordeie cu 
copiii în brațe. Numai câțiva danci perpeliți miorăiau 
împrejurul boierului, cu braţele întinse: 

Măria voastră, măriuțele voastre, sărutăm dreapta, 
măria voastră!...”. Formaţia diminutivală măriuțele voastre 
mai vârtos surprinde, apoi... amuză, datorită „omonimiei” 
cu o posibilă formă de plural de la... Măriuza, diminutiv, şi 
acesta, dar de la numele propriu Maria, scump poetului 
bănăţean Gheorghe Azap, care şi-a intitulat astfel unul din 
primele sale volume de versuri (,„Eheu”, Maria, se 
contractă cireşii anilor de gală”, cuprinzând „aiurări” 
poetice — în sensul cel mai nobil al cuvântului (Eminescu: 
„Codrii negri aiurează...”) - şi ele, scumpe mie. Orice 
echivoc semantic este însă, din textul sadovenian, înlăturat, 
căci expresia, cu sunet la început ciudat, măriuțele voastre, 
este încadrată de alta, limpezitoare: măria voastră. Din 
perspectiva ţigănuşilor prizăriți, plăsmuirea diminutivală 
măriuțele noastre râvneşte să stârnească, prin mijloace 
lingvistice linguşitoare, milosârdia boierească. 

La începutul acestor însemnări a fost vorba despre 
mărit, participiul-adjectiv al verbului mări, sinonim pentru 
„Slăvit”, „glorios”, „preamărit”. Acest termen de „adresare 
reverențioasă” (mărite doamne, mărite stăpâne! face, în 
limba veche, omonimie şi cu substantivul mărit „soţ”, 
„mire”, moştenit din latinescul maritus. Folclor: „Dă-mă, 
mamă, la mărit,/ Că vremea mi s-o-mplinit,/ Dă-mă, mamă, 
cui mă cere,/ Să mă fac şi eu muiere”. Aceeaşi rădăcină 
(mărit-, în latină marit-) apare în verbul nostru mărita, din 
care, prin derivare regresivă, româna populară şi-a plăsmuit 
încă un substantiv mărit, cu sensul de „măritiş”, „măritat”. 
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Folclor: „Feţişoara cu părinți/ Nu sili să te măriți;/ Că 
măritu-i lucru mare, Nime nu-l poate stricare”. Expresia 
fată de mărit („fată de măritat) este folosită de Simeon 
Florea Marian, passim, în clasica sa lucrare Nunta la 
români (1890): „Peţitorii (...) trag mai întâi la un cunoscut 
sau la un vecin de-a omului cu fata de mărit”. A-şi face de 
mărit înseamnă, în eresurile populare, „a face vrăji, 
farmece pentru a se mărita”. Dicţionarul academic citează 
din Artur Gorovei, Credinţi şi superstiții ale poporului 
român: „Marţi seara şi sâmbătă seara îşi fac fetele de mărit 
pe vale”. 

Pentru că, în treacăt, a fost vorba şi de verbul 
mărita, închei cu un citat din Creangă, Dănilă Prepeleac, 
unde cuvântul cu pricina are un sens glumeţ, acela de „a se 
descotorosi”. Este şi acesta, o... perspectivă: „În sfârşit, 
dur la deal, dur la vale, unul mai dă, altul mai lasă, şi 
Prepeleac mărită capra! Urmează un suspine (vremelnic) 
de uşurare. 


204 


„Vremea loatră”* 


Nu este — nădăjduiesc — inutil, pentru „bunăstarea” 
nu numai intelectuală a generaţiilor tinere sau încă tinere, 
să mărturisească ce influență covârşitoare a avut asupra 
mea, încă din anii adolescenţei, contactul cu opera poetică 
a lui George Murnu, specialist eminent în limbile clasice şi 
în arheologie, academician şi profesor la Universitatea din 
Bucureşti în prima jumătate a veacului al XX-lea. Când 
spun „opera poetică”, am în vedere, în primul rând, 
versiunile româneşti ale poemelor homerice — iada şi 
Odiseea — desăvârşite, prima, în 1916, iar cea de-a doua, 
opt ani mai târziu, în 1924. Cu aceeaşi competență 
profesională şi strălucire poetică, Murnu a mai tradus din 
operele marilor tragici greci — Eschil, Sofocle, Euripide — 
dar şi din alți poeţi de frunte ai vechimii greco-romane. 
Abia mai târziu, din păcate, am avut prilejul să cunosc, să 
admir şi să iubesc poezia originală a ilustrului clasicist, 
cutreierată de duhul purității şi al candorii. Când, în 1970, 
regretatul meu coleg Radu Hîncu, elenist de frunte, 
împreună cu Sanda Diamantescu, a publicat, la Editura 
Minerva, o antologie George Murnu, intitulată Poeme, am 
aflat, cu emoție şi încântare, că neuitatul traducător al lui 
Homer „întoarse pre românie” şi un mare număr de „flori 
alese” din poezia universală de la Dante şi Petrarca până la 
Hölderin şi Rainer Maria Rilke, Baudelaire şi Paul 
Verleaine. Tenace şi răbduriu, George Murnu s-a pregătit 





* „Orizont”, 12, 2000, nr. 6, p. 20. 
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fără încetare pentru această nobilă trudă, încercând şi 
izbutind ca nimeni altul să cunoască în profunzime limba 
română, nu numai pe dimensiunea ei orizontală, dar şi pe 
aceea verticală, de la „scripturele române” de odinioară, de 
la creaţia folclorică anonimă până la bogata şi felurita 
literatură a veacului XX. Născut la Veria, în Macedonia, 
poetul a avut şansa să-şi însuşească „pe viu”, mai cu seamă 
din domeniul vocabularului, tot ceea ce este durabil în 
moştenirea latină a dialectelor româneşti din sudul Dunării. 
Mă gândesc, în primul rând, la dialectul aromân. 
Preocuparea aceasta a umplut în întregime lunga viață. De 
nouă decenii (1869-1957) a lui George Murnu, închinată, 
cu o consecință exemplară, îndeplinirii „cauzelor” din diata 
Văcărescului: Creşterea limbii româneşti! Şi-a patriei 
cinstire. Fiicele poetului — Ecaterina şi Iulia — au dedicat 
memoriei părintelui lor venerat o admirabilă carte de 
evocări, fericit intitulată George Murnu — poetul homerid, 
apărută la Editura Albatros în 1979. 

În ceea ce priveşte, am recomandat uneia din cele 
mai vrednice absolvente ale Facultăţii de Litere de la 
Universitatea de Vest din Timişoara, doamna profesoară 
Liliana  Mendrea-Porojan, să studieze contribuția lui 
George Murnu la dezvoltarea limbii poetice româneşti, 
contribuţie pe cât de valoroasă pe atât de puţin cunoscută. 
Cu pricepere, pasiune şi har s-a dăruit tânăra mea colegă 
acestei teme, iar lucrarea ei, depăşind în multe privinţe 
aşteptările mele, va fi susținută, curândă vreme, ca teză de 
doctorat la Universitatea noastră. 

Străbătând această valoroasă lucrare, am dat şi 
peste un citat din poemul /nsinuare, pe care îl şi reproduc 
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trunchiat, pentru că el ilustrează, „cu asupra de măsură”, 
cât de familiare îi erau lui George Murnu monumentele 
limbii române de odinioară: „Când zborul meu repaoză- 
aromit,/ Lotriş se fură-n somnul meu un oarecine,/ Un ins 
ce mă desdrumă cum îi vine,/ Un mag mocnit, numai c-un 
gest voit”. Voi trece repede peste desdruma — creaţie 
lexicală murniană, realizând o autonomie relativă cu 
îndruma —, dar voi poposi vremelnic lângă verbul reflexiv 
a se fura, care actualizează un sens din „limba vechilor 
cazanii”, anume acela de „a se furişa”, „a pătrunde undeva 
pe nesimţite”, „a se strecura”. lată câteva atestări literare, 
în care acest înțeles al verbului este destul de clar, mai întâi 
din cronici. Nicolae Costin: „M-am furat (...) şi-am venit 
de ţi-am dat ştire”; Ion Neculce: „O samă de moscali s-au 
furat noaptea şi au sărit peste şanţ”. Mai convingător mi se 
pare acest distih folcloric: „Pe fereastră m-oi fura/ Ş-oi 
veni la dumneata”. Fără îndoială, ideea acțiunii furtive, a 
strecurării este sprijinită şi consolidată, în versul de unde 
porneşte discuţia noastră, de adverbul /otriş „hoţeşte”, 
derivat din vechiul substantiv /otru, sinonim pentru „hoț”, 
„tâlhar”, dar şi „haiduc”. 

Măcar din treacăt, menționez mlădierea şăgalnică a 
cuvântului din punct de vedere semantic, la nivelul limbii 
populare, unde /otru înseamnă şi „şmecher”, „ştrengar”, 
evoluție perfect explicabilă, caracteristică, de altfel, şi 
sinonimul hoț (lof). Cu acest înțeles lotru apare la 
Eminescu, în postuma Privesc oraşul-furnicar, iar eu îmi 
fac o datorie citând asemenea frumoase, dar puțin 
cunoscute versuri: „O fată trece c-un profil/ Rotund şi 
dulce de copil,/ Un câne fuge spăriet,/ Şuier-un lotru de 
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băiat, Într-o răspântie uzată/ Şi-ntinde-un orb mâna 
uscată./ Hamalul trece încărcat./ Şi orologiile bat -/ Dar 
nimeni mai nu le ascultă/ De umbră multă, lume multă”. 

Îngemănarea lexicală Lotriş se fură... („se strecoară 
pe nesimţite”) juxtapune doi termeni înrudiți din punct de 
vedere semantic, lotru şi fur „hoț”, dar alăturarea lor nu 
stinghereşte pe cititor, care, probabil, nu o sesizează, decât 
dată este prevenit. Într-adevăr, lotriş înseamnă „hoţeşte”, 
iar în structura verbului fura, chiar dacă l-om fi moştenit 
din latinescul furare, identificăm prezenţa „hoţului”, a lui 
fur (din lat. fur, furis). Fur- se iveşte în alcătuirea 
lingvistică a derivatelor furiș şi a (se) furişa, dar, la nivelul 
limbii populare, există şi „singur”, ca sinonim substantival 
pentru „hoț. Tudor Arghezi, Când veniră: „Când îmi 
veniră furii în ogradă/ Ei n-au venit întâi grămadă./ Nu am 
venit cum vin, deobşte, hoții/ Cu ceata şi-odată cu toţii./ 
Ograda, satul şi cătunul/ l-am cunoscut, venind, pe câte 
unul/ Şi n-am venit nici noaptea, pe furiş,/ Feriţi de drum şi 
luminiş”. Cititorul regăseşte cu satisfacție pe fur în 
locuțiunea adverbială pe furiș, dar şi în sinonimul hoz, 
întrebuințat în al treilea vers citat. 

Lotru este, în limba română, un slavism timpuriu, 
identificabil către sfârşitul Scrisorii lui Neacşu din 
Câmpulung (1521): „Să ştii domnia ta că are frică mare şi 
Băsărab de acel /otru de Mahamet beg, mai vârtos de 
domniele voastre”. În Alexandria — cum se întâmplă nu o 
dată în creaţia folclorică — /otru este învecinat şi coordonat 
cu unul din sinonimele sale: „Să nu vă închinaţi acestui 
tâlhariu şi lotru, feciorul lui Filip”. Se pare că /otru 
„tâlhar”, „haiduc” este un cuvânt căruia îi prieşte mediul 
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folcloric, balada populară: „În deluţ, lângă foc mare,/ Este- 
o pară de foc mare;/ În deluţ, lângă colnic,/ Este-o pară de 
foc mic./ La focuri amândouă,/ Sunt voinici o sută nouă,/ 
Voinici de a codrului,/ Puişori de-ai lotrului” (Pintea 
Viteazul), „Dar Şoimănel nu se da/ Nice mort, nici 
împuşcat,/ Nici de paloş dimicat,/ Ci-nvârtea sabia sa,/ 
Capul lotrului ciunta/ Ş-apoi pe braţ mi-l punea/ Şi de-a 
dura mi-l dădea”. (Ș$oimănel). În poezia populară, Jotru are 
ca „variante”, derivatele /otrean, lutran, care funcţionează 
atât ca adjective cât şi ca substantive: „Frunzuliță leuştean,/ 
Cine mi-i voinic lotrean/ Să meargă cu mine-un an,/ Să mi- 
| pui de căpitan?”; „Frate şoţuc blăstămat!/ Nice m-ai lăsat 
la mama,/ Nici ţi-s femeia ta,/ Că te lăcomegşti la bani/ Şi 
mă vinzi tu la lutrani./ Te lăcomeşti banilor/ Şi mă dai 
lutranilor”. Lotru poate fi regăsit, în poezia veacului XX, 
la Mihai Beniuc, de pildă în poezia Anii din ciclul Colţi de 
stâncă (ET, 1965, p. 50), a cărei organizare sintactică este 
prea... densă: „Timpul mi s-a stârnit în ani/ Ca prin pungi 
avarul bani,/ Ca-n butoaie vin vierul,/ Ca pe lotri 
temnicerul”. Alianţa firească dintre lotru şi... codru, 
sprijinită şi consolidată de structura sonoră foarte 
asemănătoare a celor două cuvinte, îşi găseşte ecou deplin 
în următoarele versuri, devenite populare, ale lui George 
Coşbuc: „Toată lumea-mi zice /otru,/ Dar eu nici n-am fost 
în codru;/ Să vedem de ce mi-s lotru,/ Ori de fete şi 
neveste,/ Ori de cai fără căpestre?”. Pentru ca simetria cu 
sinonimul hoţ să acopere şi derivarea, lui hoțeşte îi 
corespunde un adverb /otreşte, derivat din lotru, aidoma lui 
lotriş, care face pereche cu hoțiş. Folclor: „Vină-n casă, 
omeneşte,/ Nu sta sub fereşti, lotreşte”. 
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Femininul lui /otru, loatră, are un coeficient sporit 
de poeticitate, poate că şi datorită urzelii sale sonore. 
Titkin, în dicționarul său, îl ilustrează cu aceste versuri 
populare, cutreierate de o anumită şăgălnicie: „Tu cunoşti 
pe ochişori/ (...) Că eşti /oatră de feciori”. 

Întâi de nevoie, apoi de... voie, am recitit, de 
curând, poemul lui Dimos Rendis-Ravanis Argonauții, în 
splendida tălmăcire românească a lui Ioanichie Olteanu. 
Chiar în versul al doilea al poemului, /otru este 
întrebuințat, la feminin, ca epitet adjectival al nopții: 
„Bătrâna toarce-n tindă, lângă vatră.../ Venind de după 
Volos, noaptea loatră/ Îşi fugăreşte caii suri şi-i mână;/ 
Stând dreaptă-n car, azvârle cu o mână/ pe lume-n- 
ntunecată, neagră plasă,/ iar hăţul din cealaltă nu îl lasă”. 
Noaptea latră se pregăteşte să „fure”, să văduvească 
„lucrurile lumii acesteia” de cea mai prețioasă însușire a 
lor: culoarea, policromia, pe care numai limpedea lumină a 
zilei o învederează: „În luptă se aruncă-ntreaga fire,/ Să-şi 
apere-a culorilor lucire:/ roşul amurgului, aprinsul soare ,/ 
albastrul proaspăt , legănata mare „/ iar unda albul pomul 
frunza verde.../ Dar jocul strălucirilor se pierde/” nghit de 
noaptea de culori flămândă,| stăpâna singură după 
izbândă”. 

Cert este că diversitatea cromatică a lumii 
materiale, policromie a realității, însuflețită şi înnoită de 
biruinţa — zilnică şi... ritmică — a luminii alcătuiesc una din 
marile bucurii ale ochiului şi ale vieţii înseşi. Chipul 
mirabil al Firii, exuberanța inepuizabilei fantezii coloristice 
a vegetalului — din primăvara abia mijită până în târziul 
toamnei — jocul de lumini şi umbre din inima codrului, 


210 


sclipetul valurilor, amurgul şi zorii cu „lucoarea” lor, 
irizațiilor viorii ale înaltelor zăpezi alpine şi atâtea, atâtea 
altele — toate străbat dincolo de retină şi, depăşind 
coridoarele înguste ale simţurilor, se convertesc într-un 
imens tezaur de câştiguri ale cugetului însuşi. O lume 
încețoşată, monocromă ar oferi ochiului nostru nesăţios o 
privelişte deprimantă. „„Monocromia dezolantă a unei 
dimineţi ploioase” sună versul dintâi al poemului 
minulescian Pastel mecanic, dedicat unui ilustru critic şi 
istoric al artelor, George Oprescu. 

Cu tâlcuri noi, se încarcă, privit dintr-o atare 
perspectivă, crâmpeiul de vers vergilian, surprinzător de 
„modern” şi de astă dată: rebus nos absulit atra corolem, 
adică „lucrărilor (lumii) noaptea cea neagră le-a răpit 
podoaba culorii”. Sugerând afinitatea şi simpatia — pe cât 
de puternice pe atât de fireşti — dintre ochi şi lumina zilei, 
pe care o redescoperim în fiecare dimineață cu o mereu 
proaspătă încântare, fragmentul vergilian abia citat adaugă 
expresiei nox atra conotații noi. Căci atra nu este, aici, 
numai epitet fizic, cromatic („neagră”), ci şi unul moral 
(„haină”, „maşteră”, „vitreg”);, în viziunea poetului latin, 
anularea posibilității de a recepta bogatul, prisositorul 
mozaic cromatic al realităţii — de care noaptea se face 
întâia vinovată — echivalează, până la urmă, cu un act de 
„silnicie”. Primele versuri din Argonauții lui Dimos 
Rendis, în luminata tălmăcire a lui Ioanichie Olteanu, 
motivează, artistic şi estetic, această gravă „vinovăţie”, 
care, personificând Noaptea, o şi osândeşte, deopotrivă. 
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„Obrăzare viclene”” 


Printre alcătuirile iadului, descrise de Parpangel la 
întoarcerea din călătoria pe acel tărâm, unde sunt năluciri 
ale fanteziei sale nărăvaşe, aşa cum le caracterizează 
„comentatorul” C. Criticos într-o notă de subsol în versul 
5850 al Țiganiadei: „tiganul auzind multe despre muncile 
iadului şi văzând şi pe unele biserici zugrăvit iadul, după ce 
au leşinat, întru fierbințeala sârgului, mintea lui i-au 
buiguit aceste care le ținea minte şi în urmă însuşi credea 
că au văzut acele”. Mai aproape de crezare („multe spune 
el, care nu să împotrivesc credinţei noastre”) sunt aspectele 
legate de neguțătorie, la mare preţ în iad cum lasă, a se 
înțelege strofa ce urmează: „Dincolo vezi bolte şi dughene/ 
Tot cu marfă pentru oamenii răi:/ Cesta vinde-obrăzare 
viclenie/ Pentru făţarnici şi farisei,/ Cela sâliman şi 
rumenele/ Şi alte-ape stricătoare dă piele” (vv. 5839-5844). 
Editorul din 1925 şi 1928 al Țiganiadei, Gh. Cardaş, citise 
greşit versul 5841, după cum urmează: „Acesta vinde 
brățări viclene, făcându-l aproape ininteligibil pentru bunul 
simţ al cititorilor. Este unul din meritele lui Jacques Byck 
acela de a fi restabilit, în ediția sa din 1953, aspectul corect 
al versului: „Cesta vinde obrăzare viclene”. Greu de 
acceptat lângă brățară, adjectivul viclean devine 
convenabil, ba chiar fericit ales ca epitet pentru obrăzar 
„mască”. Numeroasele erori de lectură din ediția Gh. 
Cardaş sunt înşirate, împreună cu corecțiunile necesare, de 
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Jacques Byck, în Notă asupra ediției (Tiganiada, ESPLA, 
1953, p. 51-59). Nu toate erorile au putut fi înlăturate de 
Jacques Byck. A săvârşit acest lucru, „cu asupra de 
măsură”, Florea  Fugariu, după două decenii, în 
monumentala sa ediţie (Tiganiada B, Minerva, 1974), una 
din cele mai durabile izbânzi ale filologiei şi textologiei 
româneşti din veacul al XX-lea. 

Obrăzar este derivat din braz, iar în textul abia citat 
cuvântul învederează sensul cel mai general al sinonimului 
neologic mască. Întrucât obrăzarele vândute în iad sunt... 
viclene, iar eventualii lor cumpărători sunt „fățarnici şi 
farisăi”, nu încape nicio îndoială că, achiziționându-le şi 
purtându-le pe față, aceştia vor să pară altfel decât sunt ei 
în realitate, altfel decât îi arată chipul propriu firesc. 
Obrăzarele de aceea sunt „viclene”, pentru că însăşi 
menirea lor — aceea de a-i aduce pe „fățarnici şi farisăi” în 
rândul oamenilor cinstiți — se dovedeşte mincinoasă. 
Acelaşi sens general îl vădeşte derivatul obrăzar în poemul 
eminescian Strigoii, atunci când ne este înfățişat Arald: 
„Un obrăzar de ceară părea că poartă el,/ Atât de albă fața- 
i şi-atât de nemişcată,/ Dar ochii-i ard în figuri şi buza-i 
sângerată,/ Pe inima sa poartă de-atunci o neagră pată,/ Iară 
pe frunte poartă coroană de oţel”. Sunt situații când 
obrăzarul acoperă fața pentru ca purtătorul lui să nu poată 
fi recunoscut. Sadoveanu, Cocostârcul albastru: „lar 
ciobanul lui, ascuns în anteriu şi cu obrăzar, i-a căutat pe 
hoți şi i-a vămuit după legea hoție”. Obrăzarul le era 
necesar, odinioară, lotrilor şi tâlharilor, ca să-şi poată 
îndeplini isprăvile. Sadoveanu, 24 iunie: „Avea câţiva 
tovarăşi, oameni de prin satele noastre. Veneau la el: 
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«Neică Sandule, cârciumarul nostru a adus marfă». Altul: 
«negustorul nostru a scos bani de la bancă». Îşi puneau 
obrăzare; ieşeau cu luntrea la un grind. Păleau unde 
trebuia. Se arătau cu putere şi îngrozire. Dacă era nevoie, 
dădeau cu puşca”. Tot Sadoveanu în aceeaşi povestire: 
„Vineri, tot cu obrăzare şi cu puşti, s-au înfățișat la Silistra, 
la Hagi Iani, cherhanagiul”. 

Îngustându-şi sensul şi specializându-şi-l, obrăzar 
ajunge termen „profesional? în limbajul apicultorilor, 
denumind o „plasă deasă de sârmă sau un sac de pânză cu 
care stuparul îşi fereşte fața de înţepăturile albinelor”. 
Sadoveanu, Păuna Mica: „Rar pune obrăzar, nu se fereşte 
de muşte”. În sfârşit, obrăzar mai are un înţeles, tot 
specializat, în terminologia luptelor şi întrecerilor sportive 
de odinioară, denumind o „mască metalică cu care se 
acoperă fața, pentru a o proteja împotriva loviturilor”. 
Sadoveanu, Frații Jderi: „Se întoarseră în loc, ca să scoată 
din armonie cămaşa de sârmă, coiful cu obrăzar şi sabia”. 

În versurile citate inițial se mai află un sinonim 
popular pentru „fard (roşu)”, anume rumeneală, cu 
pluralul, mai des folosit, ruminele (rumenele). Sadoveanu 
şi-l adjudecă în Baltagul, ca mijloc stilistic de „„misticizare” 
a atmosferei: „Numai primărița s-ar putea pune cu dânsa în 
privinţa rumenelelor — ba chiar o şi întrece, fiind mare 
meşteră. Cât despre farmece şi vrăji, nu este alta mai 
presus decât dăscălița”. 

Tot din obraz a fost derivat verbul obrăzui „a 
reprezenta, a înfățișa, a schiţa”. În dicționarele noastre nu 
există, pentru obrăzui, alte atestări decât cele din 
Tiganiada. Acesta ar fi un motiv pentru care să admitem că 
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obrăzui este o creaţie lexicală a lui Budai-Deleanu, care 
porneşte, probabil, de la sinonimia aproximativă dintre 
obraz şi chip, figură. Nu e de neglijat că şi închipui, derivat 
din chip, însumează printre sensurile sale, şi pe acela de „a 
reprezenta, a figura, a desena”. Regăsesc cu bucurie acest 
sens străvechi în versurile lui Nicolae Labiş din Primele 
iubiri: „Azi, iată, am văzut un curcubeu/ Deasupra lumii 
sufletului meu./ Vin cerbii mei în goană să se-adune/ Şi 
către el privirile-şi ţintesc -/ Un codru nesfârşit de coarne 
brune/ În care mii de stele strălucesc./ Sosind din stânga 
zării de argint/ Vin păsările mari de sărbătoare/ Şi- 
nchipuiesc pe ceruri, fălfâind,! Un ocean de aripi 
mişcătoare; Întreaga lume-a sufletului, vie,/ Palpită-ntr-o 
frenetică beţie”. În vecinătatea lui închipui, mustind de 
savoarea regresiunii către lumea concretului, se situează 
obrăzui, aşa cum îl foloseşte Budai-Deleanu. lată ce face 
mama lui Parpangel, fiind „fermecătoare”, cu cei doi 
„bălauri” care-i steteră înainte (vv. 3199 şi urm.): „Puindu- 
le-apoi frâne de lână/ Obrăzui-iîn pulbere-o căruță! Cu 
toiagu-invrâstat ce-avea-in mână, Pe care şezând bale 
sumuță/ Şiiacă -în cotigă făr ' de roate/ Vrăjitoarea 
văzduhului străbate”. În nota din subsol care însoţeşte 
versul 3342, reapare verbul obrăzui, cu sensul general de 
„a descrie”, dar având, faţă de acesta, avantajul că face, în 
felul său, imagine: „Poetu vrând să obrăzuiască vremea de 
noapte, spune pe rând toate ce se tâmplă pe acea vreme”. 
Textul, de o suculență grea, merită cu prisosinţă, ca atâtea 
altele, să fie reprodus (vv. 3377-3342)”: „Era vremea 
tocma-întâiaş dată/ Când cântă cocoşii de cu sară/ $- 
încălecând mături sau lopată/ La rătezat strigoile zboară,/ 
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Când se preîmblă cele frumoase/ Strâmbând oamenilor 
dreptele-oase”. Acelaşi sens („a descrie”, „a înfățişa”) îl 
vădeşte verbul obrăzui şi în nota la versul 88: „Urgia zice 
că Sătana i-au fost dată şi Zavistea mamă. Trebuie a şti că 
poeticul vrând să obrăzuiască mai chiar şi poeticeşte 
lucrul, prin Sătana înţelege pre cel mai întâi duh necurat 
care mai nainte de osândire fusese arhanghel şi, precum se 
zice la cărțile bisericeşti, să numească Luceafăr”. 

Atât obrăzar cât şi obrăzui pornesc de la obraz, 
cuvânt înzestrat cu o polisemie vrednică de tot interesul. În 
româna veche, prin „figura” numită de latini „pars pro 
toto”, obraz cumulează şi sensul de „ființă omenească, ins, 
om, persoană”. În Baltagul şi în multe alte opere ale sale, 
Sadoveanu reactualizează, cu ştiutu-i meşteşug, acest 
înțeles ieşit din uz: „Nechifor Lipan era pentru ei obraz 
cunoscut”. Cum este firesc, fenomenul caracterizează în 
primul rând romanele istorice. Frații Jderi: „comisul al 
doilea Simion era mai puţin nedumerit. — Tătuţă, vorbi el, 
oştenii de aici mi se pare că se bucură de orice obraz 
creştinesc, de aceea stau pe masa întinsă până la al 
unsprezecilea ceas, dorind oaspeţi”. În atare cazuri, obraz 
este totdeauna de genul neutru, chiar dacă formele de 
plural oscilează (-uri, -e). Tot Sadoveanu, Nunta domniței 
Ruxanda: „străjile vestiră altă bejenie de cară boiereşti cu 
cneaghine şi duduci. S-a lăsat puntea de lanţuri şi au intrat 
pe sub boltă o mulțime de obrazuri plânse”; Neamul 
Şoimăreştilor: „Cu multă fereală şi foarte pe departe 
Bârnovă  întrebându-l despre alesele obraze care 
întovărăşeau pe Elisabeta Mihailovna, — pan Nicolai aşează 
deodată, între cuvinte necunoscute, şi răsunătorul nume al 
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boierului Stroie Orheianu”. Expresia subliniată în acest 
ultim citat (a/esele obraze) este recurentă la Sadoveanu, 
denumind „etajul superior” al societăţii de odinioară, nu 
fără o discretă tinctură ironică, pe care neuitata lectură 
orală a povestitorului ar şti, ca nimeni altul, s-o... 
insinueze. 

Citatele următoare sunt desprinse numai din 
romane şi povestiri cu caracter evocator. Neamul 
Şoimăreştilor: „Fiecare dintre biruitori îşi avu partea. 
Tătarii se mulțămiră cu robii şi pleanul; lui Husein i se 
cuveniră prinții domneşti şi obrazele alese”; „În acel timp 
Tomşa stătea bine în scaun, însă boieriierau în suferință şi 
în mare nemulțumire. Asemenea Domn fără privință pentru 
drepturile lor, şi fără cinste pentru obrazele lor alese, însă 
nu pomeniră ei”; „-Măi! strigă un haidău răguşit, eu zic 
aşa, că Vodă dacă-i Vodă, trebuie să taie boieri. Ce să-şi 
bată el capul cu noi! El trebuie să petreacă cu obraze 
alese”; Creanga de aur: „Împărăteasa se duce de să aşază 
la masă mare la palatul Augusteon, între cele mai alese şi 
cinstite obrazuri ale Împărăției”. Fraţii Jderi: „Dragă 
stăpână şi jupâneasă comisoaie, se ploconi baba Chira, 
rânjind fără dinţi; bine le spui toate şi eu, în vremea asta, 
am isprăvit găteala. Pun pe gât horbota cea verde. — 
Numaidecât. Asta o pun totdeauna, când vin obraze alese. 
Verdele trage privirea spre el. Măria Sa se uită întâi şi întâi 
la mine şi eu mă închin cu mare sfială şi ruşine”. Opoziția 
de „rang social” este meşteşugit redată în Frații Jderi prin 
antonimia parțială dintre mişeii („sărmanii”) şi cinstitele 
obraze: „La crâşma aceea a lui Antohi, în ulița săidăcarilor, 
erau două odăi deosebite. În una, către partea târgului, 
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aveau intrare numai oamenii de soi, cu slujitorii lor; în 
cealalta se adunau mișeii. Obişnuit, aici era tot cheful şi 
toată veselia. Câteodată era chef şi dincolo, când cinstitele 
obraze uitau dregătoriile şi măririle. Atuncea şi boierii 
aveau îngăduința să se bucure, întocmai ca şi prostimea”. 
Antonimia mişeii-cinstitele obraze este consolidată şi 
„agravată” prin angrenarea sinonimelor: prostimea (fără 
sens peiorativ, mulțimea oamenilor simpli”), de o parte, 
oamenii de soi boierii pe de alta. La fel de preţios, pentru 
terminologia artistică a stratificării sociale, mi se pare şi 
următorul crâmpei din romanul Nicoară Potcoavă, replica 
târzie (1953) la Șoimii (1904): „Pan Roman Barbă Roşă, 
mai la o parte într-un jilt, aştepta fără sfială judeţul, având 
încredințare că altele sunt hotărârile ce se dau împotriva 
mişeilor şi altele cele care privesc obrazele subțiri ale 
acestui târg de magazine, în care fusese osândit de soartă a- 
şi petrece viaţa”. Chiar dacă nu este, stricto sensu, roman 
istoric, Hanu-Ancuţei, unde înfloresc poveştile, constituie 
un mediu prielnic pentru arhaismele semantice: „Stătea 
stâlp acolo, în acele zile grase şi vesele, un răzaş străin care 
mie îmi era drag foarte. Închina oala cătră toate obrazele, 
ascultă cu ochii duşi cântecele lăutarilor şi se lua la 
întrecere până şi cu moş Leonte la tâlcuirea tuturor 
lucrurilor de pe lumea asta”. 

Pentru că am solicitat cu destulă insistență textul 
sadovenian, mă văd obligat să fac precizarea că figura 
numită „pars pro toto” îi prilejuieşte scriitorului imagini 
dintre cele mai plastice şi mai ingenioase. Acestui 
procedeu 1 se subsumează savuroasa ecuație semantică 
dintre barbă şi... boier. Nunta domniței Ruxanda: „La 
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aceste vorbe spuse delicat, însă cu şuier de obidă, divanul 
întreg a dat freamăt, întorcându-se barbă lângă barbă”. 
Fraţii Jderi: „-[...] boierii care-or veni după aceea... câți 
sunt? — Nu ştiu anume, sfințite stăpâne. Poate să fie pe 
douăzeci de bărbi. -Toți aceşti douăzeci de boieri, 
cuvioase frate Stratonic, nu grăiesc — toată la un loc — cât o 
jupâneasă  vrednică”.  Alternanţa  boieri-bărbi-boieri, 
certificând sinonimia, constituie o adevărată desfătare 
pentru cititorul-filolog, mai ales când, după consumarea 
dialogului, el sesizează „dojana” discretă cu care blândul 
mitropolit Amfilohie întâmpină şi „corectează” limbajul 
frust şi ireverenţios al fratelui Stratonic!... Imaginea revine, 
de astă dată în stratul narativ, după numai câteva pagini: 
„Sfinţitul Amfilohie este cel mai apropiat sfetnic de taină al 
Măriei Sale. Şi asta era o pricină de nemulțămire pentru 
sfatul bărbilor”. Potrivit aceleiaşi rânduieli, pană devine 
sinonim cu pasăre. Viaţa lui Ștefan cel Mare: „Şi acei 
vânători, aşezaţi în sat, peste apă, aveau întocmire să ţie cu 
vânat, fie fiară, fie pană, fie păstrăv cuhniile Măriei Sale”. 
În dialog, „oşteanului” din vremea Şoimăreştilor, i se 
substituie numele „armei” sale: „-[...] Şoimaru-i poposit 
sub dealul de la Răpedea c-o mie şapte sute de oameni!... — 
Buni? —Săbii tari, mâna ta. Sunt oameni aleşi”. În atare 
situații, printr-o agreabilă „viclenie” stilistică, Sadoveanu 
simulează, la răstimpuri „desolidarizarea” de felul de a se 
exprima al personajelor sale, chiar când fac parte din tagma 
vânătorească: „Eram în jurul lui, pe peronul gării, douăzeci 
şi două de putti, cum obişnuieşte a spune cuconu Nicu, 
maistorul de vânătoare. Şi-aceste puşti priviră cu ochii 
fumurii şi deznădăjduiți zările şi văzură pretutindeni 
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cenuşa ploilor de toamnă” (fara de dincolo de negură). 
Aceeaşi sinecdocă revine în năstruşnica narațiune a 
aventurii cinegetice rămase în faza de... „proiect”, care se 
cheamă, simplu, Din Moldova...: „-[...] Şi dacă hulpea-i 
ieşită. —Câinii numaidecât ne-o aduc la sălaşul ei... -Se- 
nțelege! grăieşte cu tărie moş Tohal. Nu scapă ea de noi! - 
Da cum dracu să scape? Doar suntem puşti bătrâne”. 
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„Scrisori din roase plicuri...”” 


Substantivul feminin scrisoare este un vechi derivat 
românesc, alcătuit din participiul verbul de origine latină 
scrie, anume scris, şi sufixul —oare, pe care îl regăsim în 
numeroase alte formaţii: închisoare, întinsoare, mulsoare, 
ninsoare, plânsoare, prinsoare, scursoare, strânsoare, 
unsoare. Fiecare din aceste derivate îşi are povestea sa, pe 
care însă eu nu o voi depăna acum. Voi aminti deocamdată 
doar prezenţa lui întinsoare, la forma de plural, în poemul 
lui Eminescu Călin nebunul, la începutul unui splendid 
fragment descriptiv, pe care îl voi şi cita, pentru că este 
îndeobşte puţin cunoscut: „Pe-ntinsori de codri lungi un 
senin se desfăşoară/ Ce-a lui stele mari şi albe peste ele le 
presară./ Şi la margine de codru ei aprind o focărie./ Într-o 
groapă de cenuşă... de juca trandafirie/ Colibioara cea de 
trestii cu uşiţa-i rezimată,/ Împletită din răchită, cu curmei 
de tei legată”. Cuvântul îi convine Poetului, creând un fel 
de perspectivă infinită asupra peisajului, aşa încât îl reia în 
versurile următoare: „La o ploscă de vin negru stând de 
vorbă bucuroşi,/ Parcă-i zugrăveşte focul cu resfrângerile-i 
roşi/ Deasupra ceru-i negru, - pe-ntinsori de catifea/ Sunt 
cusute-n umed aer ici o stea, coló o stea”. Fără îndoială, 
ninsoare este sinonim, dar numai parțial, cu zăpadă şi 
omăt. Folclor: „Neatins de vânt,/ De fulg de ninsoare! Şi de 
spic de ploaie”. Vasile Alecsandri: „Doritul soare/ 
Străluceşte şi dismeardă oceanul de ninsoare”. 





* „Orizont”, 12, 2000, nr. 9, p. 20. 
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Nu poate fi neglijat amănuntul că, spre deosebire de 
sinonimele sale, ninsoare păstrează ceva din ideea verbală 
de „a ninge”, aşa încât înseamnă şi „faptul de a ninge, 
cădere a zăpezii”, cum se vede de pildă, din Creangă, 
Amintiri din copilărie: „Începe a bura, apoi o întoarce în 
lapoviţă, pe urmă o dă în frig şi ninsoare cum se cade”; 
Sadoveanu, Iluzia (în ciclul Cele mai vechi amintiri): 
„larna nu fusese grea, dar sfârşitul i se prelungise 
duşmănos în tot lungul lui martie şi-n jumătatea lui aprilie. 
După acalmii şi călduri pripite, năvăliseră în trei rânduri 
zloate, ninsori şi viscole. Anotimpul său îşi cerea drepturi 
nouă, se prindea parcă în rădăcini şi-n ancore. Toate se 
orientau şi se zbârleau spre miazănoapte”. 

Plăsmuit din prins cu acelaşi sufix —oare este şi 
substantiv prinsoare, destul de puţin cunoscut obştii 
vorbitorilor de la oraşe, în ciuda faptului că prezintă, mai 
ales în limba populară, un remarcabil mănunchi de sensuri. 
Amintesc, dintre acestea, sinonimia dintre prinsoare, pe de 
o parte, şi prizonierat; temniţă, închisoare, puşcărie pe de 
alta. Dosoftei, Psaltirea în versuri: „Ne-ai scos din laţ şi 
dela prinsoare”; I. Budai-Deleanu, Tiganiada (v. 2288): 
„lar Hamza de cetele muntene/ Împresurat, cade la 
prinsoare/ cu mai mulți din oştile-agarene”; Sadoveanu, 
Viaţa lui Ștefan cel Mare: „S-au prăpădit armiile, şi puştile 
şi carăle; s-au topit cei mai viteji ieniceri şi însuşi Piri-Beg, 
căpetenia lor, feciorul lui Isac-Beg, a căzut în prinsoare la 
Ştefan Vodă”. 

În legătură cu verbele a face, a pune, a primi etc., 
prinsoare intră în astă relaţie sinonimică, anume aceea cu 
pariu, rămăşag. G. Călinescu, Enigma Otiliei: „Eu fac 
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prinsoare cu dumneata că moş Costache a îngropat undeva 
banii”. Foarte rar se întâlneşte cuvântul cu înţelesul de 
„avut”, „avere”. Text vechi din literatura religioasă: 
„Încărcaţi tot ce aveţi în car şi veniţi cu toată prinsoarea 
voastră la biserică”. Sensul de „înțelegere”, „învoială” este, 
de asemenea, vechi şi rar. Text folcloric: „S-au vorbit/ Şi s- 
au sfătuit/ Și-au făcut prinsoare!/ Ca să te omoare”. 

Mă întorc, pentru moment, acolo de unde a purces 
discuţia noastră, adică la scrisoare. Sensul cel mai obişnuit, 
astăzi, al cuvântului — acela de „comunicare scrisă trimisă 
cuiva” — se iveşte în versul al patrulea dintr-un sonet 
eminescian, pe care îl transcriu în întregime, pentru 
augusta lui desăvârşire artistică: „Afară-i toamnă, frunză- 
mprăştiată,/ lar vântul zvârle-n geamuri grele picuri;/ Şi tu 
citeşti scrisori din roase plicuri! Şi într-un ceas gândeşti la 
viața toată -// Pierzându-ți timpul tău cu dulci nimicuri,/ N- 
ai vrea ca nime-n uşa ta să bată;/ lar şi mai bine-i când 
arară-i zloată,/ Să stai visând la foc, de somn să picuri.//Şi 
eu astfel mă uit din jet pe gânduri,/ Visez la basmul vechi 
al zânei Dochia;/ În juru-mi ceața creşte rânduri-rânduri,// 
Deodată-aud foşnirea unei rochii,/ Un moale pas abia atins 
de scânduri.../ lar mâni subțiri şi reci mi-acopăr ochii”. 
Poate altădată mă voi strădui să desluşesc, pentru cititorii 
noştri, „tainele” acestui incomparabil sonet, primul din 
„Întreg pachetul celor 7 poezii (de la Afară-i toamnă până 
la Despărțire inclusiv), ce apar în acelaşi număr din 1 
octombrie 1879 al «Convorbirilop>” (Perpessicius). 
Deocamdată mă mulțumesc cu precizarea că poezia aceasta 
— cu un caracter de „interior intim” (N-ai vrea ca nime-n 
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uşa ta să bată) nu prea des întâlnit în lirica eminesciană — 
preamăreşte „vechimea” ca mediu dilect al iubirii. 

Dragostea — trăită şi resimțită plenitudinar — se 
hrăneşte din amintiri, ea începe cu amintirile, care se 
desfăşoară pe cărările Trecutului, gândit între altele, şi ca 
singura „certitudine” a existenţei, fie ea individuală sau 
obştească. De aceea, scrisorile, pe care iubita le tot citeşte, 
sunt desfăcute şi desprinse „din roase plicuri”. De aceea, la 
rândul lui, Poetul visează „la basmul vechi al zânei 
Dochii”. Ros şi vechi se rânduiesc printre cele mai 
caracteristice şi mai „individuale” (Tudor Vianu) epitete 
eminesciene, care se întâlnesc şi se întâmpină exprimând, 
direct sau indirect, ideea „vechimii”. 

Mă întreb, în lumina acestor observaţii, dacă 
participiul-adjectiv ros din expresia eminesciană roase 
plicuri este satisfăcător definit prin sinonimele mâncat, 
măcinat, distrus, care o însoțesc, precedând-o, în 
Dicționarul limbii poetice a lui Eminescu. Menţionez că, 
sub aceeaşi definiție dicționărească, sunt cuprinse încă 
două citate, unul din Pajul Cupidon: „În volumul ros de 
molii/ Cauţi noapte adevăr/ Şi-ntâlneşti lpită-n file/ Viţa-i 
galbenă de păr”; celălalt din Cezara: „El deschise o carte 
veche legată cu piele şi roasă de molii — un manuscris de 
zodii”. Determinantul „nume de agent” de molii infuzează 
celorlalte două expresii — Pajul Cupidon şi din Cezara — o 
tentă uşor depreciativă, pe care strofa întâia din sonetul 
Afară-i toamnă refuză să o recepteze. Singura întrebare — 
care rămâne întreagă şi acționează, pentru mine, cu toată 
puterea — este următoarea: dacă în versul „Şi tu citeşti 
scrisori din roase plicuri” autorul acțiunii erozive 
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exercitate asupra plicurilor nu este numit, ca în celelalte 
citate („volumul ros de molii”; „carte (...) roasă de 
molii”), atunci... cine este el? Poate Timpul, care 
„împuţinează” integritatea fizică; poate mai curând, deasa 
şi nostalgica recitire a acestor răvaşe scumpe, însoţită de 
gesturi din ce în ce mai tandre, din ce în ce mai 
mângâioase; poate... amândouă. În orice caz, rămâne în 
afara oricărui dubiu că această întrebare, fără răspuns... 
imediat, sporeşte poeticitatea textului. 

Pe lângă înţelesul său obişnuit, identificabil în 
sonetul Afară-i toamnă, la Eminescu scrisoare cumulează 
şi pe acela de „veste, înştiinţare, avertisment”, pe care îl 
învederează prima strofă din Foaia veştedă (după N. 
Lenau): „Vântu-o foaie vestejită/ Mi-au adus mişcând 
fereastra -/ Este moartea ce-mi trimite/ Fără plic 
scrisoarea-aceasta”. lată şi „originalul” german, din poezia 
lui Lenau Dar dürre Blatt: „Durch s Fenster kommt ein 
dürres Blatt,/ Vom Wind hereingetrieben;/ Dies leichte, 
offne Brieflein hat./ Der Tod an mich geschrieben”. 
Scrisoare există şi în textul german: Brieflein, diminutiv 
din Brief „scrisoare”. Sensul „veste, înştiinţare; avertizare” 
— pe care Dicţionarul limbii poetice a lui Eminescu îl dă lui 
Scrisoare în Foaia veştedă — se explică, în parte, prin 
ivirea determinantului Fără plic, prin care poetul nostru 
redă - şi exact, şi ingenios — expresia germană affne 
Brieflein „scrisorică deschisă”. 

Atunci când nevoia, artistic resimțită, de a situa în 
timp acţiunea şi personajele îşi spune cuvântul — cum se 
întâmplă, la Eminescu, în prima parte a Scrisorii III — 
sinonimul arhaic carte este preferat lui scrisoare, asigurând 
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deplina armonie între mijloacele de expresie şi conţinutul 
ce se cere exprimat: „Lângă cortu-i unul dintre fiii 
falnicului Domn/ Sta zâmbind de-o amintire, pe genunchi 
scriind o carte/ S-o trimită dragei sale, de la Argeş mai 
departe”. Cartea — adică... scrisoarea — este menită să 
înlocuiască viul grai, aşa încât depărtarea se rânduieşte 
printre condiţiile ei. Rima carte-departe, identificabilă în 
ultimul citat, revine în primele versuri ale scrisorii înseşi, 
plăsmuită în trohei populari de 8/7 silabe: „De din vale de 
Rovine/ Grăim, Doamnă, către Tine,/ Nu din gură, ci din 
carte,/ Că ne eşti aşa departe”. Cu alt prilej voi stărui, 
poate, mai îndelung asupra acestui „răvaş”, în stil popular, 
atât de grațios, ca un arc de oţel al unui pod aerian ce leagă 
două tărâmuri...” (Perpessicius). 


Prin scris, de unde provine, derivatul scrisoare se 
înrudeşte, şi încă strâns, cu verbul polisemantic a scrie. Mă 
voi opri pe scurt, în cele ce urmează, asupra unuia singur 
dintre sensurile acestui verb, încercând să descifrez 
tâlcurile lui, legate de prestigiul străvechi al „scrierii”, al 
„scrisorii” faţă de „vorbele zburătoare”, cristalizat în 
zicerea latinească verba volant, scripta manent. Mă refer în 
Chip special la închegarea sintactică, cu caracter 
impersonal, a-i fi scris (cuiva) cu sensul a-i fi predestinat, 
a-i fi hărăzit, a-i fi rânduit (de la naştere). Textele 
eminesciene din această categorie destul de numeroase, par 
a parafraza credinţa populară potrivit căreia ce ţi-e scris în 
frunte ţi-e pus. lată câteva din ele. Scrisoarea III: „De-o fi 
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una, de-o fi alta... Ce e scris şi pentru noi, Bucuroşi le-om 
duce toate, de e pace, de-i război”; Despărţire: „Tot alte 
unde-i sună aceluiaşi pârâu;/ La ce statornicia părerile de 
rău,/ Când prin această lume să trecem ne e scris/ Ca visul 
unei umbre şi umbra unui vis?”, Ce e amorul?: „Te 
urmăresc luminători/ Ca soarele şi luna,/ Şi peste zi de- 
atâtea ori/ Şi noaptea totdeauna.// Căci scris a fost ca viaţa 
ta/ De doru-i să nu-ncapă,/ Căci te-a cuprins asemenea/ 
Lianelor de apă”. 

Câteodată Poetul pare mai... generos, menţionând 
şi „locul” unde s-a săvârşit acest act fatal. Scrisoarea IV: 
„Scris în cartea vieții este şi de lună şi de stele/ Eu să fiu a 
ta stăpână, tu stăpân al vieții mele”. Construcţia reapare, 
bineînţeles, şi la alţi scriitori. Ion Creangă, Amintiri din 
copilărie: „Pe bădiţa Vasile l-am pierdut, s-a dus unde i-a 
fost scrisa”; Liviu Rebreanu, Dintele: „-Când ți-e scris să 
te duci, te duci, de vrei, de nu vrei”; Sadoveanu, 
Cocostârcul albastru: „A murit Neculai Chirilă. Îi rămase 
nevasta cu trei băieți; cel mai măreț cât masa, unu mai mic 
şi unu mai mâţâță!... Ei, ce să-i faci? Aşa i-a fost scris 
omului. Săracul! Dumnezeu să-l ierte!”; Gh. Brăescu, 
Burdulea: „O veste fulgerătoare deşteaptă tranşeea: a murit 
căpitanul! [...] —Săracul! /-a fost scris, se vede, să moară 
fără lumânare”. 

Cine ia, în scris, atare hotărâri decisive? Potrivit 
unor eresuri primitive — destinul. Fatum illacrimabile 
fatum inexorabile — credeau cei vechi: destinul — de la care 
nu poţi stoarce lacrimi; destinul — care nu se lasă mişcat 
prin rugi. În atare condiţii, se statorniceşte sinonimie 
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semnificativă între scrisă şi destin. Şt. O. Iosif: „Aceasta-i 
scrisă florilor: resfiră/ Miresme dulci şi mor fără de veste”. 

Din cele mai vechi timpuri, pentru oamenii 
neştiutori de carte, alfabetul însuşi şi, mai cu seamă, 
nenumăratele însăilări şi combinaţii de sunete alcătuind 
cuvinte au constituit un nesfârşit şirag de semne spăimoase, 
de care s-au legat sumedenie de eresuri. Cu timpul, pe 
măsură ce omul s-a desprins din mreaja lor, acestă 
„spaimă” faţă de cuvântul scris s-a subțiat şi s-a resorbit, 
convertindu-se totuşi într-un fel de „sfială” pe care orice 
„scriitor” (vreau să spun: orice om care scrie) o resimte 
când pune mâna pe condei, în faţa colii, imaculate de 
hârtie, cuib al „vicleniilor” viitoare. 

În lumina acestor observaţii, nu va mira pe nimeni 
amănuntul că vechiul alfabet gotic era alcătuit din rune, 
adică din „litere-taine”!... Poet al „tainei”, Lucian Blaga 
află în rună unul din termenii dominanţi al poeziei sale: „În 
chip de rune, de veacuri uitate, poart-o semnătură 
făpturilor toate, / [...] Stane de piatră, Jivine, cucută/ poart- 
o semnătură cu cheie pierdută”. 
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„Şi-ncovoiat sub pârgă...”” 


Despre darurile gliei — grâne, poame, legume — 
care, binecuvântate de soare iar mai târziu de foc, asigură, 
an de an şi zi de zi hrana omului, românii spun: se coc. 
Moştenit din latină (coquere, popular coacere), verbul 
coace denumeşte o acțiune fundamentală pentru viața 
însăşi, de la palate până la broderie. Eminescu, Călin: „Se 
coceau pe vatra sură două turte în cenuşă”. Sură (vatră 
sură) este, şi aici, un epitet al „vechimii”. Inspirându-se din 
limba populară, Eminescu şi Creangă actualizează 
disponibilitățile figurative ale cuvântului, cel dintâi, foarte 
dens, al doilea mai analitic. Călin: „De a vârstii ei căldură 
fragii sânului se coc”; Soacra cu trei nurori: „După ce-au 
mâncat s-au bătut bine, le-au venit a cânta, cu rusului din 
gura gârliciului: Soacră, soacră, poamă acră,/ De te-ai 
coace cât te-ai coace,/ Dulce tot nu te-ai mai face:/ De te- 
ai coace-un an şi-o vară,/ Tot eşti acră şi amară”. Coacerea 
„poamei” devine termen de comparaţie cromatică la 
George Coşbuc, în poemul Faptul zilei: „Pe-ncetul tăria- 
nflorită/ Cu galben de struguri copți/ S-albeşte din clipă-n 
clipită”. 

Trecând peste sensurile şi nuanțele semantice ale 
cuvântului, înregistrate în dicționarele istorice, poposesc 
lângă două suculente crâmpeie din Tiganiada, neglijate de 
lucrările lexicografice: „Iară ceaialaltă tinerime/ Juca şi 
cânta pe lângă laută;/ Ba şi coapta la cap bătrânime!/ A sări 





* „Orizont”, 12, 2000, nr. 10, p. 20. 
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să-ndemna câte-odată” (vv. 5449-5454). Tinctura ironică a 
textului provine din faptul că, oricât ar fi ei de „copți la 
cap” — adică de „înţelepți” — bătrânii nu se dau în lături de 
la zburdălnicia jocurilor tinereşti (Coşbuc: „Sunt greu 
bătrânii de pornit,/ Dar de-i porneşti, sunt grei de-oprit”). 
Ironic este şi „colectivul bătrânime: privilegiul de a se găsi 
adesea împreună este al tineretului. Al doilea text este 
prețios prin sensul contextual pe care coace îl dezvoltă: 
„lară boierii pizmaşi cocea sfaturi păgâne” (vv. 1883- 
1994). Sinonimia cu „a pune la cale, a urzi (cu gând 
pieziş)” este evidentă. 

Într-un cunoscut fragment din Creangă, Amintiri 
din copilărie, verbul coace este consolidat prin 
juxtapunerea unui alt verb din acelaşi câmp semantic, 
întrebuințat la acelaşi mod şi timp gramatical: „Odată, 
vara, pe-aproape de Moşi, mă furişez din casă şi mă duc, 
ziua miaza-mare, la moş Vasile, fratele tatei cel mai mare, 
să fur nişte cireşe; căci numai la dânsul şi încă vreo două 
locuri din sat era câte-un cireş varatic, care se cocea-pălea 
de Duminica-Mare”. 

O anumită experiență câştigată în învăţământ m-a 
dumerit că textul cu pricina dă de lucru elevilor: unii se 
întreabă care este „puntea” între cele două verbe a păli, 
primul, foarte cunoscut, iar al doilea, însemnând „a deveni 
palid”... De bună seamă, nu este vorba de păli „a deveni 
palid”, împrumutat din francezul pălir, ci de omonimul mai 
vechi al acestuia, pâli, împrumutat din slavă cu multiplele 
sensuri. Sursa „pălirii” este aceeaşi ca şi cea a „coacerii” 
lor: sfântul soare. Citez tot din Creangă, Povestea porcului: 
„Porneşte el şi se duce tot înainte pe nişte ponoare până ce 
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dă peste un bulhac o scroafă cu doisprezece purcei, care 
şedeau troglodiţi în glod şi să păleau la soare”. 

Cu acelaşi sens sau cu unul apropiat, sau cu unul 
apropiat, verbul păli îi este familiar lui Sadoveanu. 
Împărăţia apelor (Ploaie, la Nada Florilor): „Soarele a 
pălit cam tare, îmi zice Culai, peştele a fost destul de 
spuzit de sare, aşa încât îmi închipui că ti-i sete”. Sensul 
este viu în toate perioadele limbii şi literaturii române, cum 
dovedeşte acest fragment din Cazania lui Varlaam, citat în 
dicţionare: „Îmblă şi călătoreaşte cale multă şi-l arde 
soarele şi-l păleşte zăduful””. Târziu, în secolul al XX-lea, 
cuvântul reapare, cu aceeaşi valoare semantică în proza lui 
Dimitrie Anghel: „Soarele poate pătrunde ici-acolo şi le 
mai păleşte faţa cu sărutările lui fierbinți”. 

Textul din Creangă citat anterior merită atenție şi 
din alt punct de vedere. Cunoscându-l pe autor ca „bun 
mehenghi” — un astfel decât Moş Nichifor Coţcariul — sunt 
îndrituit a mă întreba dacă nu cumva el a reunit dinadins în 
fragmentul citat, la mică distanță unul de celălalt, verbele a 
se furişa („Mă furişez din casă, ziua miaza-mare...”) şi a 
fura (să fur nişte cireşe...”), a căror strânsă înrudire 
originară, din pricina distanțării semantice survenite de-a 
lungul veacurilor, nu mai este sensibilă pentru vorbitorii de 
astăzi ai limbii noastre. 

Indiferent de faptul că sunt moştenite sau formate 
în româneşte, fur „lotru”, „haiduc”, „hoț”, verbul fura, 
adverbul furiș, verbul furişa are, ca element comun, 
rădăcina fur-, identificabilă în substantivul latinesc fur, 
furiş „tâlhar”, păstrat, aşa cum s-a văzut, în româna veche 
şi populară. Biblia de la Bucureşti (1688): „Prin ferestri 
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vor întra ca furii”; folclor: „Dolca, fa, cum ai lăsat/ Furii 
stâna de-am prădat?”. Din acest fur „hoț? româna şi-a 
făurit adverbul furiș, care iniţial a însemnat „ca furul”, 
„hoţeşte”, „hoţiş”, iar ulterior a evoluat spre sensul actual: 
„pe nesimţite”, „în taină”. George Coşbuc: „Zările, de 
farmec pline,/ Strălucesc în luminiş;/ Zboară mierlele-n 
tufiş/ Şi din codri noaptea vine/ Pe furiș”. În trecut, furiș 
funcționa şi ca adjectiv: îmbinarea o furişă sărutare e de 
găsit în poemele lui C. Conachi. Din furiș românii de 
odinioară şi-au plăsmuit verbul a se furişa „a se strecura 
(pe nesimţite)”, a cărui legătură, fie şi mijlocită, cu fur 
„hoț” s-a subţiat, în conştiinţa vorbitorilor, până aproape de 
anulare. De altfel, în limba veche, a se fura înseamnă a 
se... furişa: „Pe fereastra m-oi fura/ Ş-oi veni la 
dumneata”. Cu cât lucrurile se complică, cu atât sunt mai 
ispitit să cred că, în fragmentul citat anterior, Creangă 
reuneşte dinadins cele două verbe, a se furişa şi a fura, 
„mizând”, poate, pe restabilirea unei legături uitate. 
Străvechiul nostru verb coace, prefixat cu răs-, 
capătă valoarea unui superlativ „al acțiunii”. Expresia ouă 
răscoapte se bucură de o circulaţie largă. Mai aproape de 
ideea gradului superlativ se află adjectivele propriu-zise 
prefixate cu răs-, ca într-un crâmpei din povestirea lui Ion 
Creangă, Moş Nichifor Coţcariul: „Ba chiar se făcuse 
buclucaş, hărțăgos şi de tot hapsân, când sta câte două-trei 
zile pe lângă casă, încât biata băbuşca lui era bucuroasă 
uneori Şi răsbucuroasă în sufletul ei să-l vadă cum la vede 
urnit de-acasă”. Valoarea de superlativ a lui răsbucuroasă 
se desluşeşte şi mai limpede dacă ţinem seama de repetarea 
adjectivului bucuroasă, a doua oară, prefixat cu răs-. 
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Întrebuințat mai ales la plural, răsputeri, în 
locuțiunea adverbială din răsputeri, dobândeşte o tentă de 
„intensificare” asemănătoare. Sadoveanu, Bordeienii: „Pe 
obrazul lui smolit şi în ochii lui vii, era o dorință mare, ş-o 
voință — să muncească din răsputeri şi să facă avere”. Cu 
substantivul la singular, din răsputere se iveşte mai rar. 
Nicolae Labiş, Intima comedie (Primele iubiri): „Dar un 
popor de umbre se zbuciumă în pripă,/ Neliniştit aleargă în 
clocotire grea./ Încerc din răsputere să le opresc o clipă/ Şi 
pace să aşez în lumea mea”. La Tudor Arghezi, articularea 
lui putere cu articolul hotărât —a îl scoate din tiparul fix al 
locuţiunii adverbiale (din răsputere, din răsputeri) şi-i 
redăruie statutul morfologic de substantiv. Eu, umbra 
(Cântare omului): „Scularea din puzderii s-a săvârşit 
treptat./ Te-ai dezlipit din umeri şi, răzimat pe coate,/ Ai 
încercat sucirea înceată, pe şezut,/ Din răsputerea caznei 
cu brânciul, şi-ai căzut”. 

Mă întorc, acum, la verbul coace, de la care a 
purces discuţia noastră. El provine, aşa cum am amintit 
anterior, din latinescul coquere, popular cocere, păstrat şi 
în alte idiomuri neolatine: în franceză cuire, cu participiul 
cuit, cuite, în italiană cuocere, cu participiul colto, colta. 
Am reținut formele de participiu ale acestor verbe 
romanice înrudite pentru că tocmai ele contribuie la 
alcătuirea unor neologisme lipsite de transparență pentru 
vorbitorii români. Astfel, participiul-adjectiv cotta din 
italiană îl regăsim în compusul terracotta (în traducere 
literală: „pământ copt”, „pământ ars”), pe care l-am 
împrumutat şi noi: teracotă „produs ceramic obţinut prin 
arderea argilei şi prin smălţuirea ei, din care se fac plăci 
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pentru sobe, obiecte ornamentale etc.”. Odobescu în 
dicționare: „Ceea ce a rămas [...] consistă într-un mare 
număr de medalioane de feracote smălțuită în diferite 
nuanţe”. 

Până la triumful caloriferului, expresia sobă de 
teracotă s-a bucurat de o prezență asiduă în operele 
scriitorilor noştri. George Călinescu, Bietul Ioanide: „Soba 
nu arăta nici ea ca oricare alta, ci asemenea celor 
bătrâneşti; cu două coloane şi ornamentaţii baroce, însă 
construită în teracotă albă”. Pe vremea când atare sobe 
erau încă la modă, din teracotă, s-a dezvoltat, cu ajutorul 
sufixului internațional —ist, derivatul teracotist, denumind 
pe meşterul specializat în construirea lor şi dovedind, încă 
o dată, vigoarea şi rodnicia sufixului. Participiul francez 
cuit este identificabil pentru vorbitorii limbii respective în 
substantivul biscuit, preluat şi de noi sub aceeaşi formă. În 
franceză însă, structura compusului este transparentă: 
biscuit semnifică „de două ori (bis) copt (cuit)! Denumind 
un produs alimentar hrănitor, simplu, şi mai cu seamă, 
durabil, cuvântul a pătruns în franceza familiară, unde s’ 
embarquer sans biscuits (literal: „a se îmbarcă fără 
biscuiţi”) echivalează cu „a porni într-o călătorie 
îndelungată fără proviziile necesare, adică fără alimente şi 
fără bani”. Lui biscuit îi corespunde perfect în italiană 
biscotto, care, migrând pe la nemți (Biskotte) şi pe la 
unguri (piskóta), a poposit şi la noi: pişcot cu varianta 
bişcot, agreată de Păstorel în Gstronomica: Biscoturile de 
şampanie. 

Ideea de „anticipare a coacerii” existentă în toate 
aceste îmbinări, este cuprinsă şi în expresia lui Slavici pere 
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primării. Budulea Taichii: „Deoarece însă Huţu locuia 
acum la şcoală şi nu mai avea ce să-i aducă, bătrânul venea 
câte o traistă de cireşe, de pere primări, de mere vărgate ori 
cu câte un coş de căpşune, pe care le împărțea între noi”. 
Acest primăriu este un derivat românesc din vechiul 
adjectiv primar (lat. primarius), pe care îl regăsim în văr 
primar, cale primară. 

Mult mai târziu decât coace, moştenit din latină cu 
o sumedenie de sensuri, şi proprii şi figurative, româna şi-a 
confecționat, din slavismul pârgă şi sufixul-ui, verbul 
pârgui, sinonim incoativ al lui coace, aşadar „a începe să 
se coacă”, „a da în copt”, întrebuințat numai despre fructe, 
legume, cereale. În definiţia pe care o dă derivatului, 
Dicţionarul academic insistă, cu deplină îndreptățire, 
asupra aspectului incoativ: „A ajunge la maturitate şi a 
începe să se coacă, a da în copt, a da în pârgă, a se 
îngălbeni sau a se rumeni prin coacere; (despre plante) a 
avea fructele ajunse la maturitate, pe cale de a se coace; 
(regional) a se pârgui, a se pârgălui, a se pârgăi”. La un 
neam de plugari din tată-n fiu — cum au fost înaintaşii 
noştri — răstimpul care precedă „coacerea”, când înfloreşte 
„Nădejdea noastră de mai bine”, trebuie, fără doar şi poate, 
să fie marcat printr-un cuvânt de sine stătător, altul decât 
coace. 

Mai curios pare că pârgui s-a ivit destul de târziu, 
atestările cele mai timpurii datând abia din primele decenii 
ale veacului al XIX-lea. Oricum, decalarea, în timp, a 
„pârguirii” față de „coacere” este sesizată şi respectată de 
scriitorii care cunosc bine „Viaţa la ţară”. Delavrancea, în 
dicționare: „Părul leagă pere cari crescură cât pumnul, să 
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pârguiră şi să coapseră”. Curând, verbul s-a înconjurat de 
derivatele pârgav, pârguială, pârguire, pârguit. Cel dintâi, 
întrebuințat doar în vestul ţării, prin Banat şi Ardeal, 
înseamnă, despre fructe, „care se coace timpuriu”. ÎI aflu la 
Ioan Slavici, în Budulea Taichii: „Îi era greu să se 
hotărască şi cu trecut mai multe duminici până ce a putut să 
prinză destulă inimă, mai ales că nu putea să meargă cu 
mâna goală şi trebuia să aştepte până ce vin strugurii 
pârgavi, era mai potrivită cinste pentru un dascăl ca 
Clăiţă”. 

Pârguială denumeşte prima fază a „coacerii”, când 
fructele încep să-şi schimbe culoarea. A da în pârgă —ne 
învață dicționarele — echivalează cu însuşi verbul a se 
pârgui. Ispirescu, Legende...: „Se scutură florilor şi 
roadele se arată; apoi spre seară pomul dă în pârguială. 
Participiul-adjectiv pârguit pare a fi ales folosit, în 
îmbinări de soiul: poamă pârguită, vişine pârguite, rod 
pârguit, roadă pârguită, boabe pârguite. La Sadoveanu 
pârguit — funcţionează şi ca epitet figurativ. Un poet şi un 
filosof: „Cunoaştem puţin şi pe părintele Pantelimon, - şi 
mă recunoscu şi sfinția sa când ajunsei aproape; îmi zâmbi 
cu prietenie, cu obrazu-i pârguit şi vesel, plin parcă de 
aceeaşi lumină ca şi fântâna cu nume bun”. 

Mai vechi decât toate este cuvântul de bază pentru 
pârgui, anume pârgă, definit în Dicţionarul academic după 
cum urmează: „Fruct, cereală care a început să se coacă 
sau care abia s-a copt, (în sens colectiv) primele grâne, 
fructe, roade (rar) flori dintr-un an; coacere timpurie”. În 
sens figurativ, la Țichindeal, în Fabulele sale, pârgă 
înseamnă început: Să daţi pruncilor voştri din pârga 
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tinereţelor modul faptelor bune”. Semantic, pârgă se 
întretaie cu turcismul frufanda „produs alimentar (mai ales 
fruct sau legumă) care apare pe piaţă la începutul 
sezonului”. Tudor Arghezi, Crângul şi focul (traducere din 
A. Krîlov): „Întreabă-le grădinile cu geamuri,/ De nu le dau 
şi iarna flori şi ramuri,/ Caise, piersici, struguri, rodi/ Şi 
trufandalele din patru zodii,/ Şi portocala, plină, ca o 
minge,/ Pe când afară suflă vânt şi ninge?”. 


% 


Unul din cei mai de seamă poeţi ai veacului al XX- 
lea, medicul buzoian V. Voiculescu, şi-a intitulat Pârgă al 
treilea volum de poezii, apărut în 1921. Tot Pârgă se 
cheamă şi poemul aşezat în fruntea volumului, pe care îl 
reproduc, pentru bucuria cititorilor noştri: „Am fost un 
pom zăbavnic... târziu am răsărit... Nu m-au cruțat nici 
grindini, nici secetă-ndelungă,/ Mi-s crengile sucite şi cresc 
pipernicit./ Iar biata rădăcină, căznindu-se s-ajungă/ În 
lutul gras şi reavăn, prin pietre-a sfredelit.// Dar astăzi, 
peste vremuri, rodesc... Prin mii de pori,/ Din fund amara 
mâzgă suind, se îndulceşte/ Şi-a soarelui lumină o 
plăsmuieşte-n flori;/ Azi visul rădăcinii pe ramuri 
străluceşte, /  Voios stă rodul ciucur şi-ncet se 
pârguieşte...//... Şi-ncovoiat sub pârgă, aştept culegători”. 
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Bocca del Rio..." 


Basil Gruia (Blaga inedit. Efigii documentare, vol. 
II, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1981, p. 36 şi urm.) şi 
George Gană (Lucian Blaga, Opere, 2, Editura Minerva, 
1984, p. 344-345) ne informează că, în răstimpul 1950- 
1960, Cel-din-Lancrăm şi-a petrecut concediile de vară 
împreună cu familia doctorului Cornel Manta, la 
proprietatea acestuia din satul transilvănean de munte Gura 
Râului, aşezat în vecinătatea Sibiului. Acolo fuseseră 
găzduiți, cândva, alți scriitori şi oameni de cultură ai 
Ardealului: Coşbuc, Goga, Slavici, Chendi, Onisifor 
Ghibu. Patru generaţii de preoți din tată-n fiu întemeiaseră 
şi statorniciseră această frumoasă tradiţie a locului. 

Cum una din bunicile amfitrionului era italiancă, 
înlocuirea toponimului băştinaş Gura Râului cu Bocca del 
Rio era curentă în familie. Mărturisirea poetului rămâne 
însă atingătoare: „E ceva cald şi italic la Bocca del Rio, dar 
şi ceva nespus de românesc”. Ca să-şi bucure prietenii de 
acolo, el „întoarce pre tălienie” toponimul autohton, 
intitulând Bocca del Rio una din cele mai frumoase poezii 
din ciclul Cântecul focului, compusă în 1952 în versuri 
scurte, alcătuite dintr-un dactil urmat de un troheu: „Să mă 
mai duc la,/ Bocca del Rio,/ şovăi în drum, ori-/ cât aş iubi- 
o./ Port încă-n gânduri/ mierea, mirajul/ dar fără tine/ rană-i 
peisajul [...]/ Basme, otrăvuri/ cald-pădurețe,/ roşii 
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amurguri,/ patimi, frumuseţe,/ din amintire/ beau cu 
nesațiu,/ Bocca del Rio,/ Rouă în spaţiu”. 

Am evocat aceste amănunte literare pentru că ele îşi 
au tâlcul lor şi în planul lingvistic, mărturisind, mijlocit, un 
fapt banal în lumea specialiştilor: pentru conceptul, „gură” 
româna reţine lat. gula „gâtlej”, „beregată”, în timp ce 
idiomurile romanice apusene preferă lat. bucca reprezentat 
în italiană prin bocca (cu derivatul depreciativ boccaccia 
„gură rea”), iar în franceză prin bouche. Bocca del Rio este, 
aşadar, italienizarea „şăgalnică” a toponimului românesc 
Gura Râului, iar faptul că Blaga îl scrie uneori într-un 
singur cuvânt (Gurarâului) îşi are tâlcul său: cititorul 
desluşească-şi-l cum crede de cuviinţă. 

Gula nu s-a pierdut însă în România apuseană, 
devenind în franceză gaeule şi în italiană gola „beregată”, 
„gâtlej”; în timp ce odrasla românească a lat. bucca este 
bucă, păstrat cu două sensuri: 1. obraz; 2. fesă (buca 
şezutului). Între cele două sensuri există „o punte”, deloc 
fragilă. Pentru cel dintâi, Tiktin citează în dicționarul său 
următorul text coresian: „Cine te va ucide în bucă, dă şi 
alaltă”. Cum acest percept creştin este foarte cunoscut, 
oricine identifică, fără a fi specialist, sinonimia parțială 
dintre bucă şi obraz, mai ales dacă ştie că în româna veche 
verbul ucide înseamnă şi a lovi. Îndreptarea legii, 1652: 
„Cându-l ca călca cu picioarele sau-l va ucide cu pumnii 
ponciş în inimă până-l va omorî”; Anton Pann, Povestea 
vorbii: „Cât m-am căit, părințele, că am spurcat sfântul 
post,/ M-am ucis în cap cu pumnii...” Dosoftei, Psaltirea 
în versuri: „Şi-i ucide preste falcă,/ Să le frângi dinţii, să 
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tacă”. Sinonimia dintre bucă şi obraz, o aflăm şi în 
Tiganiada (vv. 8095 şi urm.): 
Lui Burla-apoi, care cu măciucă 
Ferecată la dânsul străbate, 
Într-o lovită, - o mână şi o bucă 
Taie, şi nici caută, nici să abate, 
Căci vede şi pe Cucavel de-o parte 
Făcând între aurari mare moarte”. 

Cealaltă accepţie a cuvântului îl aşează în sinonimie 
parțială cu neologismul fesă, împrumutat din franceză 
(fesse). Psaltirea în versuri a mitropolitului Dosoftei: „Şi 
ca din somn sări Domnul rumân,/ Ca de vin ce-i aburit şi 
şumăn,/ Şi dede-n pizmaş cu război iute,/ De le cădea buci 
de pre şezute”. Cu acest din urmă sens bucă este de regăsit 
la scriitorii veacului XX. G. M. Zamfirescu, Sfânta Mare 
neruşinare: „Să nu superi [...] ca iau cureaua şi te ard 
peste buci”. 

Unele dicționare acceptă prezența substantivului 
bucă şi în câteva compuse sau derivate populare cum sunt: 
bucălaie, bucălat, bucăliu. Cel dintâi, întrebuințat în 
vocabularul „profesional” al ciobanilor, înseamnă „(oaie) 
cu botul negru sau de culoare închisă” şi a devenit foarte 
cunoscută datorită circulaţiei largi a versurilor cu care 
păstorul din veac îşi întâmpină mioara năzdrăvană, 
agrăind-o: „Mioriţă laie,/ Laie bucălaie”. Partea a doua a 
„compusului” feminin bucălaie este constituită din 
străvechiul adjectiv lai, laie „negru”, pentru a cărui 
etimologie specialiştii au găsit soluții diferite. În cartea sa 
fundamentală Vocabularul autohton al limbii române 
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(EŞE, 1983, p. 141-142). Grigore Brâncuş îl rânduieşte 
printre cuvintele „autohtone probabile”. 

Lai, laie se iveşte într-un context semnificativ, în 
lucrarea lui S. FI. Marian, Sărbătorile la români: „Odată 
trimise baba Dochie pe noră-sa cu nişte lâni de oaie la râu, 
dar nu ca să le spele, ci să-i facă din /âni lăi, lână albă”. La 
Ion Creangă, în Povestea lui Harap-Alb, cuvântul în 
discuţie, laie, intră într-o opoziție cromatică netă cu bălaie, 
urmată şi consolidată de încă o opoziţie (ciută-cornută), de 
altă natură: „Ochilă vedea toate cele ca dracul, şi numai 
îngheţai ce da dintr-însul: 

Că e laie, 
Că-i bălaie; 
Că e ciută, 

Că-i cornută”. 

Epitetul Mioriței, bucălaie „cu bot negru”, 
mărturiseşte că sensul „gură” al lat. bucca, preluat de 
limbile romanice apusene, nu este cu totul străin limbii 
române. Pe de altă parte, lat. bucca „gură” avea chiar în 
latină şi sensul „obraz”, confirmat de citatele din dicţionare 
(Plaut: ager, tibicen, suffla tibi buccas „haide, flautistule, 
umflă-ți bucile obrajilor”), dar şi de derivatul reconstruit 
buccidus „buhăit, buhav, umflat (la față), fălcos”, etimon 
necesar pentru rom. buged, cu varianta buget, care încheie 
unul din versurile lui Eminescu din partea a doua — cea 
satirică — a Scrisorii III: „Vezi acolo pe urâciunea fără 
suflet, fără cuget,/ Cu privirea-mpăroşată şi la fălci umflat 
şi buget,/ Negru, cocoşat şi lacom, un izvor de şiretlicuri,/ 
La tovarăşii săi spune, veninoasele-i nimicuri...”. 
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Cu acelaşi sens cuvântul reapare la Sadoveanu în 
Paştile Blajinilor: „Omul zdrenţuros şi buged de somn ieşi 
afară cu o nepăsare desăvârşită”. Din buged limba română 
populară şi-a făurit derivatul verbal bugezi „a deveni 
buged”, „a fi umflat la față”, pe care îl voi rezema pe un 
citat sadovenian din Cântecul amintirii (Haia Sanis): „Şi se 
văita cu obrazul bugezit de lacrimi, cu ochii roşii şi 
umflați”. Bineînţeles, vorbitorii limbii române nu mai 
statornicesc nicio legătură între buged şi... bucă, din 
pricini varii, pe care un om de gând să le înşir aici. 
Precizez doar că buged nu este analizabil, sufixul —ed, din 
latinescul —id(us), a devenit neproductiv în limba noastră. 
Aşa stând lucrurile fraged (din lat. fragidus), lânced (din 
lat. languidus), mârced, muced, neted, putred, rânced, 
umed, veşted, cărora li se adaugă, de bună seamă, buged, 
cu o structură opacă în româneşte, nu mai sunt simțite ca 
„derivate”, cum erau, în latină, etimoanele lor. Sufixul — 
id(us) reapare, nealterat fonetic, la noi, într-un imens 
număr de adjective (şi substantive) neologice cum sunt: 
acid, arid, candid, fluid, insipid, invalid, lichid, livid, 
morbid, palid, placid, rapid, rigid, sordid, splendid, timid, 
torid, valid etc., etc.. 

Alt derivat latin din bucca este diminutivul 
bucc(u)la „guriţă”, dar şi „obrăjor”. Buccula a fost 
moştenit în franceză: bouche, sursă pentru neologismul 
nostru buclă, cuvânt „poetic” în epoca preeminesciană, 
identificabil chiar la Eminescu în primele sale poezii. O 
călărire în zori: „Şi negrele-i bucle ondoală-n zefire, 
Sclipesc fluturând”. În oda La Heliade, tânărul poet evocă, 
fruntea-nspirătoare/ De bucle ncungiurată, blondine, 
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undoind” a bardului. După 1870 începe — vorba lui Tudor 
Vianu — „scuturarea podoabelor”, iar buclă dispare ca prin 
farmec din vocabularul poetic eminescian, fiind înlocuit cu 
pleată, folosit mai cu seamă la plural: „Copila mea cu lungi 
şi blonde plete”. Ar mai trebui să adug că „puntea” care a 
înlesnit trecerea de la lat. buccula „guriţă”, „obrăjor” la 
buclă (în franceză boucle) „cârlionţ”, „zuluf” este una strict 
materială — „rotunditatea” amândurora. 

Bucca „gură” se recunoaşte şi în structura verbului 
nostru îmbuca, al cărui etimon latin reconstruit este * 
imbuccare „a vârî în gură”. Sensul de bază al lui îmbuca îl 
aflăm în următorul text din Creangă, Moş Nichifor 
Coțcariul: „-la nu mai meni a rău, giupânesică, că doar n- 
am pățit cu asta numai o dată în viața mea. Până-i îmbuca 
d-ta ceva, şi iepele iestea ş-or şterge gura c-oleacă de 
coşolină, eu am şi pus capătul”; Petru Dumitriu, Bijuterii 
de familie: „Dă-i ceva să-mbuce dumnealui, că vine de 
departe”; Liviu Rebreanu, Jon: „Se aşează să îmbuce din 
merindea ce şi-o adusese”. Îmbuca se rânduieşte într-o 
bogată serie de sinonime, care începe cu verbul, destul de 
„neutru” din punct de vedere stilistic, mânca şi continuă cu 
intensivele „infuleca, înghiți, înhăpa (hăpăi, ospăta; hăli 
etc). Se adaugă neologismul ingurgita. Cât de expresiv 
devine, privit istoric, acest ultim sinonim îşi dă seama 
numai cine ştie (sau... află) că gurgit — este tema lat. 
gurges, gurgitis „vârtej, bulboană, hău”, tot atâtea metafore 
pentru biata brută!... O metaforă moartă identificăm şi în 
structura vechiului nostru verb înfuleca (înfulica) moştenit 
din lat. infollicare. Acesta din urmă este format din follis, 
care a dat în română foale, sinonim regional pentru „burtă”, 
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dar şi pentru... „burduf”. Textul literar cel mai de preţ 
pentru virtuțile expresive ale verbului este acela din 
Povestea lui Harap-Alb de Ion Creangă: „Şi atunci unde nu 
începe Flămânzilă a cărăbani deodată în gură câte o haraba 
de forfăcat, de parcă n-au mai fost”. 

Dintre derivatele verbului îmbuca, merită atenţie 
deosebită îmbucătură, a cărui definiție dicționărescă sună, 
destul de prozaic aşa: „Cantitate dintr-un aliment care 
poate fi vârâtă deodată în gură”. Am folosit adverbul 
„prozaic” cu gândul la poemul lui Octavian Goga Graiul 
pânii, unde, în ultimul vers, derivatul nostru, fără prefixul 
în- (îm-), îşi dezvăluie, îşi desferecă, îşi dezlănţuie 
mea o sapă/ Şi groaza sufletu-mi apasă,/ Căci umbra 
noastră-ndurerată/ Pe veci îmi străjuie la masă./ Simt duhul 
răzvrătirii negre,/ Înfricoşată zi de mâne,/ Cum şi-au 
depăşit amărăciunea/ În bucătura mea de pâne”. 

Sinonim parțial cu bucătură (îmbucătură) din 
finalul, abia citat, al poemului Graiul pânii, este unul 
dintre cele mai uzuale cuvinte ale românilor, anume 
bucată. Formal, acesta ar putea fi o formă de participiu al 
verbului îmbuca, lipsit şi el de prefixul în- (2m-), ca atâtea 
alte derivate verbale cu acelaşi prefix: bolnăvi (imbolnăvi), 
plini (împlini), puşca (împuşca), variante vechi, păstrate la 
nivelul limbii populare. Se pare, totuşi, că bucată a fost 
moştenit din lat. buccata, strâns înrudit cu bucca „gură” şi 
însemnând, ca un... participiu feminin făă verb (* 
buccare), „(cea) vârâtă în gură”, adică... „(îm)bucătură”. 
Chiar acesta a fost şi este sensul primordial al cuvântului în 
discuție, identificabil, între altele, în Soacra cu trei nurori 
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de Ion Creangă: „-De mâncare?) O ceapă, un usturoi ş-o 
bucată de mămăligă rece din poliţă sunt destul pentru o 
nevastă tânără ca tine”. Merită a fi relevat amănuntul că 
echivalentul francez al lui bucată cu acest sens este 
morceau, înrudit din verbul „muşcării”, mordre, moştenit 
din lat. mordeo, mordere „a muşca”. Un derivat popular al 
lui, moesico, morsicare, a subzistat în română sub forma 
pitorescului verb popular murseca „a rupe, a sfâşia cu 
dinţii”. Zaharia Stancu, Rădăcinile sunt amare: „Ursul, 
întărâtat, te prinde în braţe, te mursecă, te strânge până te 
sugrumă”. 

Bucată are forme de plural: bucăți şi bucate. 
Pluralului bucate îi corespund câteva sensuri speciale, 
dintre care unul este acela de „cereale”, „grâne”, 
„semănături”, popular pâne”. Îl regăsim într-unul din cele 
mai inspirate poeme ale lui Tudor Arghezi, Psalmul de 
taină: „Pur trandafir, bătut în cuie/ de diamant, pe crucea 
mea/ Şi care-n fiece mişcare/ pierzi cu-o petală câte-o stea./ 
Cămin al forurilor mele,/ fântâna setii-nvierşunate./ Pământ 
făgăduit de ceruri/ cu turme, umbră şi bucate”. Din 
versurile citate se vede clar că bucatele sunt „roadele 
glie”. 

Prin alt sens al său, pluralul bucate se aşează în 
relaţie de sinonimie cu „vite”. Iată ce spune, în Amintiri din 
copilărie, bunicul David Creangă din Pipirig: „Ciubuc 
Clopotarul tot din Ardeal ştia puţină carte, ca şi mine; şi 
apoi a pribegit de-acolo, ca şi noi, s-a tras cu bucatele 
încoace, ca şi moş Dediu din Vânători şi alți mocani”. 

În sfârşit, bucate înseamnă şi „mâncăruri”, „feluri 
de mâncare”, sens sesizabil lesne în multe cercetatele „cărți 
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de bucate”, dar şi în expresia sadoveniană „îndeletnicirea 
cu bucatele”, prin care scriitorul tinde şi reuşeşte să 
înnobileze actul prozaic al „ingurgitării”. În povestea lui 
Creangă Fata babei şi fata moşneagului, Sfânta Duminică, 
plecând la biserică, înşiră astfel trebile ce se vor săvârşi în 
lipsa ei de acasă: „la, să-mi laşi copilaşii, care dorm acum, 
şi să-i hrăneşti; apoi să-mi faci bucate: şi, când m-oi 
întoarce eu de la biserică, să le găsesc nici reci, nici 
fierbinţi, ci cum îs mai bune de mâncat”. De la acest înțeles 
al formei de plural bucate trebuie să purcedem ca să ne 
explicăm derivatele bucătar şi bucătăreasă; apoi bucătărie 
cu diminutivul bucătărioară, îndrăgit de Sadoveanu: Nada 
Florilor: „Cum am intrat în bucătărioară am fluierat 
uşurel”. 

Bucă,  îmbuca,  îmbucătură,  bucătură, bucată, 
bucătar, bucătărie — iată o serie de termeni a căror înrudire 
îi dă, încă o dată, dreptate lui Lucian Blaga când afirmă că 
limba este întâiul mare poem al fiecărui popor. 


246 


„Colb mărunt de aur...” 


Cu firească emoție şi nostalgie că, acum o jumătate 
de veac, când şi unul şi altul erau în viață şi în putere, 
profesorul Iorgu Iordan spunea despre scriitorul Mihail 
Sadoveanu: „E scump la vorbă, dar cunoaşte limba 
română veche şi populară mai temeinic decât unii 
specialişti. Ar trebui să fie exploatat”. Erau în aceste 
gânduri — reproduse, nădăjduiesc, destul de exact — nu 
numai nişte „ghilimele” tainice, pe bună dreptate 
malițioase, care încadrau simandicoasa vorbă „specialişti”, 
dar şi, mai cu seamă, un îndemn către tinerii săi 
colaboratori de a-i stoarce „Bătrânului Pădurar” — cum îl 
poreclise Nicolae Labiş într-o prea frumoasă evocare 
poetică — alte şi alte mărturisiri în legătură cu firea şi cu 
isprăvile limbii române. 

Din fericire pentru urmaşii săi ostenitori în ale 
scrisului, Sadoveanu a lăsat câteva însemnări extrem de 
prețioase cu privire la „izvoarele” artei sale şi la arta 
literară în general. Unele sunt adunate în volumul Evocări 
(ESPLA, 1954) şi au fost retipărite, împreună cu altele, în 
seria de Opere, I-XXII (ESPLA, Minerva, 1954-1973). 
Pentru că îndeobşte, aceste inestimabile contribuții sunt 
puţin cunoscute, voi înşira titlurile lor din volumele XIX şi 
XX ale amintitei serii. În volumul XIX: Sfaturi cu mine 
însumi, Cărţi pentru popor, O nouă variantă a „Mioriţei ”, 
Poezia populară, Pe o ediţie nouă a lui Creangă, lon 
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Creangă, lon Neculce, scriitor artist; în volumul XX: 
Cincizeci de ani de la moartea lui Ion Creangă, În legătură 
cu limba literară, Mioriţa, Despre Ion Creangă, Despre 
limba literară, Limba povestirilor istorice, Ceva despre 
meşteşugul scrisului, Eminescu, Despre limba literară, 
Limba povestirilor istorice. 

În toate aceste simple „însemnări” — precum şi în 
altele, căci şiragul întocmit de mine este selectiv — mişună 
detaliile subtile, observațiile pertinente, intenţiile 
pătrunzătoare,— pentru care tagma specialiştilor „genus 
irritabile” (adică soi de oameni cărora iute le sare țţandăra), 
ar putea să-l pizmuiască pe Sadoveanu. Voi folosi doar trei 
exemple semnificative, primele două referitoare la scriitori 
iluştri, ultimul — la teoria limbii. 

În articolul Pe o ediţie nouă a lui Creangă (XIX, 
383-389), contrar aparențelor statornicite de prejudecăţi, 
Sadoveanu susține că povestitorul din Ţara-de-Sus a 
Moldovei nu se rânduieşte printre scriitorii regionali, căci, 
pentru a fi citită, înţeleasă şi gustată de obştea vorbitorilor 
români de pretutindeni, opera lui nu are nevoie de „glosar”. 
Pentru a-şi impune afirmația autorului Baltagului 
întocmeşte o largă listă de termeni din glosarul special al 
lui Creangă” pe care ele, în drumeţiile sale de-a lungul şi 
de-a latul pământului românesc, i-a regăsit în toată parte de 
nord a Ardealului, în Maramureş şi în Crişana. „Din valea 
Ozanei -spune Sadoveanu- cuvântul aripat a lui Creangă 
trece ca o pasăre fantastică până dincolo de Munţii Apuseni 
şi se aşează la Cheresig pe turnul lui Vladislav Cumanul. 
Dă glas: cei vii o înțeleg şi trecutul îi răspunde” (XIX, 
388). Sfadă, tină, prund, cocostârc, horn, curechi, holtei 
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precum şi fonetismele mâne, pâne, câne, părete, păreche, 
mulțămesc fac parte din acest fond lingvistic comun. 

Altundeva, în articolul Eminescu (XX, 538-544), cu 
o putere de pătrundere şi o „dibăcie”, iarăşi, de invidia 
„specialiştilor”, el descopere lamura artei eminesciene în 
anumite „împărecheri de cuvinte care nu s-au aflat 
niciodată împreună de la începutul lumii”. Urmează trei 
strofe din Povestea codrului, unde „codrul plin jale/ Sună 
dulce, sună greu”. Verbul „sunării” şi epitetul adverbial 
„greu” chiar că nu au mai fost „împărăcheate” de nimeni, 
de când limba românească fiinţează. 

În sfârşit, în diferite locuri ale acestor „însemnări”, 
dar mai ales în articolul intitulat În legătură cu limba 
literară (XX, 298-305), Sadoveanu intuieşte ceea ce aş 
numi „vremelnicia sinonimelor”. Când sinonimele se ivesc 
iar vorbitorii ajung în situația privilegiată de a dispune de 
două-trei cuvinte diferite care denumesc acelaşi „obiect”, 
ei caută să tragă maximum de folos de pe urma acestei 
împrejurări, nuanţându-le şi repartizându-le pe domenii de 
activitate. 

Iată ce spune el însuşi despre o asemenea „serie” de 
sinonime: „Astăzi e nevoie nu numai de neologismul 
pudră, pentru a însemna anume material trebuitor 
frumuseţii femeilor, ci şi de celelalte cuvinte româneşti 
pentru a clarifica deosebirile: praf, colb, pulbere, praf de 
chinină, colbul drumului, pulbere de vânt” (XX, 301). 
Chiar dacă nu sunt urmate aidoma nici de vorbitori, nici de 
scriitori, „recomandările” concis formulate de Sadoveanu 
rămân exemplare, ilustrând vremelnicia sinonimelor. 
Despre seria sinonimică praf, colb, pulbere, lărgită cu 
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neologismul pudră (în franceză: poudre), au de gând să mă 
ocup şi eu în însemnările care urmează, stârnind cu 
precădere asupra lui colb. 

Cu o etimologie obscură (v. DEX, s. v.), colb 
beneficiază de cararențele unui sinonim perfect pentru 
praf, mai ales că structura monosilabică a celor doi termeni 
le asigură substituibilitatea reciprocă în versuri. Totuşi, 
descriind interiorul sărăcăcios al colbei, împistrite din 
basmul Călin, Eminescu preferă pe colb lui praf, intuind 
„rusticitatea” celui dintâi, duhul lui arhaic: „„Hârâită, 
noduroasă stă în colb râşniţa veche”. Adjectivele, verbul, 
substantivele înşiruite în acest vers îşi aduc, fiecare în felul 
său, contribuţia la înfiriparea unei atmosfere de paragină, 
de stagnare, de încremenire dincolo de timp, culminând cu 
îmbinarea râşnița veche, în cadrul căreia epitetul se află în 
acord stilistic deplin cu substantivul determinat: râşniță 
înseamnă, aici, „maşină rudimentară de măcinat”. Cu 
sensul lui propriu obişnuit, colb reapare în Cugetările 
sărmanului Dionis: „Pe păreţi cu colb, pe podul cu lungi 
pânze de paianjen/ Roise ploşniţele roşii”. Într-un fragment 
din finalul Scrisorii I, anticipând răstimpul când, „peste un 
veac”, prezentul devine, şi el, vechi, Eminescu preferă 
iarăşi pe colb lui praf, iar opţiunea Poetului trebuie să fie 
aplaudată. Atunci, „Poate vreun pedant cu ochii cei verzui 
[...]/ Colbul ridicat din carte-ţi l-o sufla din ochelari/ Şi te- 
o strânge-n două şiruri, aşezându-te la coadă,/ În vreo notă 
prizărită sub o pagină neroadă”. 

La 1 iulie 1875 Titu Maiorescu, ministru „de 
instrucție”, semnează decretul prin care Eminescu este 
numit revizor şcolar pe două judeţe, Iaşi şi Vaslui. Ca de 
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obicei, Poetul ia foarte în serios noua sa îndeletnicire, 
ajungând să cunoască „de visu”, într-un răstimp foarte 
scurt, toate metehnele învățământului de pe atunci şcoala 
amărâtă a lui Trăsnea din Amintirile... lui Ion Creangă, 
ruptă şi înstrăinată de palpitul realităţii, de sorbul vieții, 
întruchipând, poetic, aceste metehne, fericita imagine 
colbul şcolii, doldora de „trimiteri”, se ivește într-o evocare 
- şoptită — din Scrisoarea II: „Ameţiţi de limbe moarte, de 
planeți, de col/bul şcolii,/ Confundam pe vechiul dascăl cu 
un crai mâncat de molii”. Conotaţiile vădit depreciative ale 
îmbinării co/bul şcolii, sunt agravate de poziţia ei finală în 
vers şi de „ecourile” unei rime ce devine obsedantă, dacă 
avem în vedere că ea — această rimă — reapare în câteva 
locuri din postume. Icoană şi privaz: „Suntem ca flori 
pripite, citim în co/bul şcolii/ Pe cărţi cu file unse, ca roase 
sunt de molii”; E împărțită omenirea: „Mânând cu anii 
colbul şcolii, Ei cred fără-a fi înţeles,/ Din cărți străvechi 
roase de molii/ Îşi împlu mintea cu eres”; Ca o făclie: „O, 
capete pripite, în colbul trist al şcolii,/ Cetiţi în foliante ce 
roase sunt de molii/ Şi viața, frumuseţea, al patimei nesaţ/ 
Nu din viaţa înseşi — din cărţi le învăţaţi”. 

Net statornicită aici, opoziţia dintre viață şi carte 
(şcoală), prielnică celei dintâi, actualizează şi îndreptăţeşte 
încă o dată înţeleapta zicere latinească, potrivit căreia 
Vitae, non scholae discimus („pentru viaţă, nu pentru 
şcoală învăţăm”). lar termenii sugerând „vechimea”, (eres, 
„superstiție, credință deşartă”) şi fonetismele arhaice 
(împlu) sunt binevenite într-o evocare a unui învățământ 
sclerozat, rutinier şi oblonit, a cărui lâncedă încremenire o 
sugerează, în structura expresiei colbul şcolii, însăşi rularea 
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„monotonă” a aceleiaşi vocale (-o-), în aceeaşi poziţie 
accentuată a cuvintelor respective: „În zădar în colbul 
şcolii/ Prin autori mâncaţi de molii/ Cauţi urma 
frumuseţii/ Şi îndemnurile vieții...”. 

Disponibilităţile expresive ale lui colb, mai ales față 
de acelea ale „sinonimului” său praf, sunt uimitoare. 
Convingător se verifică, în acest caz, vremelnicia relației 
de sinonimie, căşunată de interesul şi dibăcia vorbitorilor. 
Se pare, astfel, că praf „se sacrifică”, adunând în visteria sa 
semantico-stilistică toate aspectele „dezagreabile” ale 
„obiectului” pe care în denumeşte. 

Într-adevăr, „praful” ce se depune pe mobilă e 
duşmanul gospodinelor, iar „prafurile” achiziționate la 
farmacie sunt, de obicei, amare. Tocmai ca să înlăture 
gustul neplăcut al „prafului” farmaciştii îl închid într-o 
casetă, adică într-o „capsulă mică dintr-o foiţă de amidon”. 
În franceză, de unde l-am împrumutat (cochette), acest 
cuvânt face imagine: el înseamnă „mică ascunzătoare”, 
„mic ascunziş”, depinzând, prin cache „ascunzătoare” de 
verbul cacher „a ascunde”. 

Orice urmă depreciativă dispare din conținutul 
semantico-stilistic al substantivului colb în expresia colb de 
cronici din finalul Scrisorii III: „Dar lăsaţi măcar strămoşii 
ca să doarmă-n colb de cronici;/ Din trecutul de mărire v-ar 
privi cel mult ironici”. Aş spune, dimpotrivă, că în 
contextul versurile citate ea întruchipează sentimentul de 
venerație sfiită, de smerenie cu care Poetul întru poeți 
întâmpină dovezile „materiale” ale vredniciei de odinioară. 

Depreciative în colbul şcolii, semnificația şi 
rezonanțele substantivului în discuție devine meliorative în 
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expresia colb de cronici, cu aceeaşi „armonizare” a vocalei 
sub accent (-o-, în ambele cazuri). Valori stilistice „polare” 
dezvoltă, în poezia eminesciană, şi substantivul fulger, 
redând fie năpraznica viteză cu care se propagă în cosmos 
lumina (Luceafărul), fie, în ceasurile crepusculare, 
zăbovirea, tărăgănarea ei până la iluzia încremenirii 
(Scrisoarea III): „Un cer de stele dedesubt,/ Deasupra-i cer 
de stele -/ Părea un fulger neîntrerupt/ Rătăcitor prin ele”; 
„Pe când oastea se aşează, iată soarele apune,/ Voind 
creştetele nalte ale țării să-ncunune/ Cu un nimb de 
biruință; fulger lung încremenit/ Mărgineşte munții negri în 
întregul asfințit”. 

Atât de utilul, dar şi mirabilul dar şi florile chemat, 
cu un cuvânt împrumutat din latină, polen (lat. pollen, 
pollinis înseamnă „praf fin, făină fină, fruntea făinii”) este 
re-numit de Eminescu, printr-o metaforă uimitoare, 
construită în jurul lui colb din cuvinte vechi şi statornice: 
colb mărunt de aur. lată cum se pregăteşte cea de-a doua 
nuntă — din lumea gâzelor şi a florilor — în basmul Călin: 
„Trec furnici ducând în gură de făină marii saci,/ Ca să 
coacă pentru nuntă şi plăcinte, şi colaci,/ Şi albinele-aduc 
miere, aduc colb mărunt de aur, Ca cercei din el să facă 
cariul, care-i meşter faur”. Buna lui sunare — prilejuită de 
absenţa oricărui grup consonantic compact, de „fluiditatea” 
consoanelor lichidă şi nazală (-/-, -u). de succesiunea 
armonioasă a sunetelor — fac ca însuşi termenul ştiinţific, 
polen, să pătrundă fără oprelişti în lexicul poeților 
autentici. Tudor Arghezi, Lumină lină: „Cum te găseşti, 
uşoară zburătoare,/ Zăcând aici, pe-o margine de drum./ Şi 
nu dormind într-un polen de floare, Învăluită-n aur şi 
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parfum?”. Lucian Blaga: „Polenul cade peste noi/ În 
preajmă galbene troiene/ Alcătuite-n aur fin”. Lui 
Sadoveanu, cine i-ar contesta calitatea de poet autentic? 
Demonul tinereții: „Lăcuste mici, la fiecare pas al lor 
tresăreau făcând salturi şi lovind steble subțiri care risipeau 
un polen fin cu luciri de aur. În aerul neclintit plutea, 
fierbinte şi grea, mireasma marilor întinderi de flori 
sălbatice. 

În prima parte a basmului Călin — când 
„năzdrăvanul cel voinic” se strecoară „în iatacul tăinuit” al 
fetei de-mpărat — un... „obstacol” 1 se iveşte în cale: 
„Pânza, subțire „ca o mreajă”, a fost ţesută de un păianjen; 
iar expresia analitică colb de pietre scumpe denumeşte 
metaforic, „puzderia picăturilor de rouă care strălucesc pe 
pânza de păianjen din pricina irizațiilor luminii de lună”. 
Opreliştea este fragilă pentru zburător, de aceea violenţa 
gestului „ruperii” e, dacă pot spune aşa, „vătuită” de 
inserția „infixului naral” —n-, care există în latină (rumpo, 
rumpere). 

Seria „sinonimelor” colb, praf, pulbere se extinde, 
largo sensu, cu neologismul pudră, împrumutat din 
franceză: pouder. Acesta din urmă corespunde exact, 
foneticeşte, lui pulbere al nostru, despre care am de gând 
să mă ocup şi în chip special cândva. Şi pulbere, şi pudră 
sunt odraslele ale lat. pulvis, pulveris, pe care îi regăsim în 
verbele spulbera, moştenit din expulversare şi pulverisa, 
neologism. Strâns legate de pudră sunt verbele pudra 
(împrumutat din franceză: poudrer) şi pudrui (format la noi 
din pudră şi sufixul verbal —ui), precum şi substantivul 
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pudrieră (împrumutat din franceză: poudrier) „cutioară în 
care se păstrează pudra de fardat”. 

O evocă Ion Pillat în aceste nostalgice versuri din 
poemul Odaia ei: „De porțelan albastru pudriera/ Tot mai 
ningea parfumul tău scrin./ Am tresărit că n-a uitat mănuşa/ 
Nici braţul gol, nici degetul tău fin.// Tu singură lipseai. 
Ascunsă unde?/ când totul după ani e neclintit/ ori poate 
colo-n umbrelele oglinzii/ Obrazul tău, plăpândul, mi-a 
zâmbit”. Împotriva „fardurilor” de tot soiul — printre care 
se rânduieşte şi pudra — iată cum se ridică în romanul 
Fraţii Jderi de Mihail Sadoveanu, părintele Amfilohie, 
duhovnicul lui Ştefan cel Mare, probotind astfel „pe 
Jupânesele care erau de faţă şi-l ascultau cu mare evlavie: 
«O, voi muierilor! [...] cum îndrăzniți să puneţi pe obrazul 
vostru rumeneli, ruşinând astfel pe Dumnezeu, cum că nu 
s-a alcătuit bine aşa cum sunteţi» [...] Adevăr vă spun că 
mai puţină vreme trebuie slujitorilor măriei sale să curețe 
grajdul celor patruzeci de cai domneşti, decât domniilor 
voastre ca să vă puneţi fustele, cerceii şi spelcile”. 
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„Coadre verde, - întunecoase...!”* 


Agrăirea directă, săvârşită gramatical prin cazul 
vocativ „a codrului, frate cu românul” este obişnuită în 
folclorul nostru, iar marii poeți o practică în creațiile lor 
inspirate de literatura populară, Eminescu Revedere: 
„Codrule, codruţule,| Ce mai faci, drăguţule,/ Că de când 
nu ne-am văzut/ Multă vreme a trecut/ Şi de când ne-am 
depărtat/ Multă vreme am îmblat”; tot Revedere: „-Codrule 
cu râuri line,/ Vreme trece, vreme vine, Tu din tânăr 
precum eşti/ Tot mereu întinereşti”. În ce constă „tinereţea” 
codrului, subliniată lingvistic prin repetarea rădăcinii tânăr 
— sub forma derivatului înfineri („Tu din tânăr precum eşti/ 
Tot mereu întinereşti”). Fără îndoială, în însuşirea lui de a 
învia, de a redeveni „tânăr” în fiecare primăvară, 
învederând unul din marile ritmuri ale Firii. 

Codrul eminescian pierde astfel sentimentul 
timpului, anulat de repetarea eternă a aceloraşi fenomene, 
identificabilă în ritmica trecerii, a perindării. În Revedere 
abundă aşadar şi semnele, niciodată stridente, ale 
Vechimii, manifestate atât negativ cât şi pozitiv. Poetul 
refuză accesul oricărui neologism, în sensul restrâns al 
cuvântului, de-a lungul celor 36 de versuri ale poeziei. Mă 
refer la împrumuturile relativ recente, din surse latino- 
romanice, atât de stârnitor solicitate în partea satirică a 
creației eminesciene. Dacă  atribuim termenului 
„neologism” accepția cea mai largă — adică aceea de 





* Orizont”, 13, 2001, nr. 1, p. 21. 
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„cuvânt nou”, format prin derivare sau compunere „pe 
teren românesc” (cum se zice) — atunci constatăm că, din 
cele peste 160 de elemente lexicale câte însumează poezia, 
doar nouă se încadrează în această categorie: codruț, 
drăguţ, a se depărta, a troieni, cofei, întineri, schimbător, 
rătăcitor. 

Nu va fi de mirare că în întreaga creaţie lirică a 
Poetului numărul neologismelor în sens restrâns este 
infirm, iar în sens larg, el se vădeşte neglijabil. Iar trei 
strofe, din creaţia lirică eminesciană, alcătuite exclusiv din 
cuvinte „primare”. Sara pe deal: „Ne-om răzima capetele — 
unul de altul/ Şi surâzând vom adormi sub înaltul/ Vechiul 
salcâm. — Astfel de noapte bogată,/ Cine pe ea n-ar da viața 
lui toată?”; Făt Frumos din tei: „În mijloc de codru- 
ajunse,/ Lângă teiul nalt şi vechi/ Unde-izvorul prins în 
vrajă/ Sună dulce în urechi”; Povestea teiului: „Se tot duc, 
se duc mereu,/ Trec din umbră, pier în vale,/ Iară cornul 
plin de jale/ Sună dulce, sună greu”. Fiind mai vechi decât 
derivatele (epitetul vechi se iveşte în două din cele trei 
strofe citate), cuvintele primare sunt mai apte să exprime 
viața afectivă a omului, a cărei desfăşurare începe „La 
obârşie, la izvor”. 

Absența neologismelor propriu-zice, pe de o parte, 
puţinătatea „neologismelor” largo senso, pe de alta, sunt 
numai două din însemnele vechimii, care mişună, cu 
discreţia caracteristică artei eminesciene, în Revedere. Am 
de gând să înşir alte câteva, în continuare. Poezia începe cu 
o structură bazată pe una din ipostazele folclorice ale 
repetiției: termenul prim este reluat prin diminutivul său. 
Fenomenul, specific folclorului, se rânduieşte printre cele 


257 


mai vechi de când neamul nostru şi limba română fiinţează: 
„„Codrule, codruţule,/ Ce mai faci, drăguţule...”. Legătura 
colocvială cu codrul o dată statornicită prin vocativul 
personificator Codrule, Poetul, bucuros că această legătură 
funcționează, stăruie reluând cuvântul, dar într-o formă ce 
exprimă nu numai „adresarea”, ci şi mişcarea afectivă — de 
ataşament, de simpatie — care o pune în acțiune. 

Această remarcabilă formă a repetiţiei are modele 
folclorice evidente. Versul cu care începe Revedere se 
regăseşte tale-quale în însăşi culegerea de folclor săvârşită 
de Eminescu”: „Codrule, codruțule/ Dizmorţeşte-ţi apele/ 
Şi grăbeşte de-nfrunzeşte./ Că drăguţa te doreşte” (E, 230). 
Pe aceeaşi pagină (230) este identificabil textul următor, 
cuprinzând încă un îndemn nerăbduriu la desprimăvărare: 
„Pădure, dragă pădure, Sufletul să ţi se-ndure,/len 
grăbeşte de-nfrunzeşte:/ Multă lume te doreşte”. În 
alcătuirea sintagmei vocative din primul vers, termenul 
repetat (pădure) este precedat de un epitet (dragă), care 
joacă exact rolul diminutivului — mai precis: al sufixului 
diminutival — din expresia sinonimă Codrule, codruțule... 

Din regnul vegetal, pe lângă codru, în forme 
asemănătoare este agrăită frunza (E, 267): „Frunză verde 
frunzuliță,| O tânără copiliță,/ Mândră ca o garofiță,/ Cu 
ochii la cer cântând,/ Din gură şoptea grăind”. Iar dintre 
păsări, sunt „chemate” de poetul anonim, cu precădere, 





** Citatele care urmează se siglează astfel: E = M. Eminescu, Opere 
alese III, Ediţie îngrijită Și prefațată de Perpessicius, Literatura 
populară, EPL, 1965, A = V. Alecsandri, Opere II Poezii, EPL, 1966. 
După siglă, între paranteze, se indică numărul paginii, cu cifre arabe. 
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corbul, cucul, şoimul: „Alei, corbi, corbişor” (A, 195). 
Aceeaşi structură repetitivă se iveşte şi la alte cazuri 
gramaticale decât acela al chemării: „Că-n departe, sus 
zărea/ Un corb negru, corbişor/ Ce zbura încetişor” (A, 
170). Balada Șoimul şi floarea fragului începe astfel (A, 
49): „Sus, în vârf de brăduleţ,/ S-a oprit un şoimuleț”. 
Zărind „Floarea fragului”, el i se „recomandă” aşa: 
„Floricică de la munte,/ Eu sunt șoim, şoimuț de frunte”. 
Cu formule asemănătoare de adresare sunt chemaţi şi 
oamenii: „Maică, măiculița mea,/ Că tu eşti viaţa mea -/ O 
lungeşti şi o-ndulceşti/ S-o mângâi ş-o fericeşti” (E, 131). 
Numele repetat sub formă de diminutiv poate fi al unei 
persoane: „Tudor, Tudor, Tudorel, Dragul mamei 
voinicel!” (A, 249); iar „voinicelul”, la rându-i, răspunde: 
„Maică, măiculița mea,/ Cum să scap de cursă rea?” (A, 
250). 

Întorcându-ne acum la sintagma  vocativă 
eminesciană Codrule, codruțule din Revedere, constatăm 
că primul vocativ revine către sfârşitul poeziei: „Codrule 
cu râuri line...”. Dintre formele vechi de vocativ ale lui 
codru — anume: codre (regional codri) şi coadre — cea 
dintâi nu lipseşte din poemele ciclului folcloric. Ursitorile: 
„Rămâi, codri, sănătos”; Muşatin şi codrul: „-Codri, 
codri, dragul meu,/ Parcă ţi-aş fi spus-o eu/ Să suni din 
frunză mereu”. 

Vocativului obişnuit codrule, I. Budai-Deleanu îi 
preferă dubletul coadre, cu sunet oarecum greoi, dar pe 
deplin motivat în „tânguirea” lui Parpangel după Romica 
(Tiganiada, vv. 2521 şi urm.): „În urmă eşind la o cărare/ 
Şi sângur văzându -să, dejele/ $ urât rupsă-a cânta cu 
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glas mare:/ O, voi dragi, vesele păsărele,/ Păraie limpede 
curătoare,/ Copaci aducătoari de răcoare,// Voi mândre 
poeni şi văi adânce,/ Voi măguri şi desişuri umbroase./ 
Vârtoase nesânţitoare stânce,/ Şi tu, coadre verde, - 
întunecoase... Până la vocativul coadre, textul prezintă 
alte particularități notabile. Sintagma rupsă-a cânta 
echivalează cu „începu să cânte”, cu observaţia că verbul 
rupe, sugerând aspectul „ingresiv” al acţiunii următoare 
(„cântarea”), îi adaugă conotaţia dezlănțuirii bruşte, 
necontrolate, nestăpânite. Complinirea sintactică modală cu 
glas mare confirmă, în această interpretare. 

În Dicţionarul academic, la verbul rupe, este 
înregistrat şi acest sens, ilustrat chiar cu citatul nostru, pe 
care îl precedă, dintr-o Psaltire a vechimii, îmbinarea rupe 
cuvântu „începe (dintr-o dată) să cuvânteze”. Valoarea 
ingresivă şi-o păstrează verbul rupe şi în zicerea populară a 
o rupe la (de) fugă. Creangă, Povestea porcului: „Scroafa, 
cum vede pe moşneag că vine asupra ei, îndată începe a 
grohăi, o rupe de fugă, şi purceii după dânsa”. Aspectul 
„nepremeditat”, brusc şi violent al acțiunii este sporit de 
prezentul dramatic (rupe), de adverbul îndată şi de elipsa 
predicatului în ultima propoziție (şi purceii după dânsa). 
Cu acelaşi înțeles, verbul rupe apare singur, în literatură, 
senzația de „precipitare” a acțiunii fiind astfel potențată. 
Coşbuc, Coloana de atac: „Ne văd păgânii, sar pe zid,/ 
Potop de foc spre noi deschid,//Dar noi prin foc o rupem 
iute,/ Crezându-ne pe sub redute”. 

Adjectivul curător din versul „Păraie limpede 
curătoare” — sinonim pentru curgător — reprezintă un 
derivat din verbul cure „a curge”, moştenit din lat. currere 
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„a alerga”. În româna actuală, arhaismul cure mai are un 
singur reprezentant; gerunziul curând, care a devenit 
adverb de timp. 

Reproduc acum nota lui Florea Fugariu la versul 
2530 al Țiganiadei: „coadre, codrule. Formă de vocativ 
veche, agreată de poet că reproduce vocativul declinării a 
doua latineşti, permițând astfel ordonarea morfologiei 
numelui după cea latinească”. Se poate stabili, îmi permit 
să adaug, o simetrie perfectă între coadre şi Doamne, 
vocativ vechi şi popular — diferențiat însă şi în planul 
semantic față de „perechea” domnule — păstrat până astăzi 
ca formă de adresare către Dumnezeul nostru creştin: 
„Doamne, Doamne mult zic Doamne, Dumnezeu pare că 
doarme/ Şi de nimeni n-are ştire”. 

În versul lui I. Budai-Deleanu cele două „mărci” ale 
vocativului (desinenţa —e şi diftongarea lui —o- sub accent), 
evidente în coadre, sunt aplicate şi epitetului întunecos, 
acordat, şi în caz, cu determinantul său: „coadre verde, - 
întunecoase”. Mai des întrebuințat decât coadre, în 
literatura noastră veche şi populară, este vocativul codre, 
cu varianta regională codri, identificabilă în poemele 
eminesciene ale ciclului folcloric. Codrule Măria-Ta: „Să 
mă culc cu fața-n sus,/ Şi să dorm, dormire-aş dus;/ Dar s- 
aud şi-n visul meu/ Dragă codri, glasul tău”; Mușatin şi 
codrul: „-Codri, codri, dragul meu,/ Parcă ţi-aş fi spus-o 
eu/ Să suni din frunză mereu”; „-Rămâi, codri, sănătos...”. 

Ca reprezentant al speciei umane, în Tiganiada 
omul este agrăit cu forma de vocativ „foarte nimerită în 
atare împrejurări, oame, veche şi scurtă, în comparaţie cu 
omule. Textul, de un acut interes, nu numai lingvistic, este 
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plasat la începutul Cântecului VII şi începe cu lauda 
„vechiei” (vv. 3919 şi urm.): ..Ah! căruntă vechie, cinstită!/ 
Unde-s a tale sânte tocmele?.../ Ce urgie acum lumea- 
întărâtă/ Ş'o-nneacă-întru cel noian de rele?/Perit-au 
credința cea bătrână!/ Ah! lume-întoartă! vreme păgână!// 
Dar ce vinuiesc eu vremea? care/ Nu lucrează, fără numai — 
pate!.../ Martoră fiind şi mustrătoare/ Faptelor noastre pre 
ruşinate!/ Acestor, oame, -însuți eşti de vină,/ Ce-închizi 
ochii şi fugi de lumină.// Ceru-ţi dede minte şi vărtute:/ 
Ceaia-întru-întuneric să-ţi lumine,/ Ceasta la nevoie să-ți 
ajute,/ Ceaia să-ți arete rău şi bine/ Şi cărarea către 
fericire,/ Ceasta să-ţi frângă lanţ de robie!.../ Iar tu cu ceste 
daruri alese/ Covârşeşti însuţi a ta stricare;/ Mintea ta laţuri 
neîncetat ţese/ Ca să te-încurce fără scăpare,/ Vărtutea-ți 
dai la tirani în mână,/ Ca mai lesne — apoi să te supună.// 
lar aceştea te-apasă-în țărână,/ Nici mai mult te lasă-în 
slobozie;/ Cu râs amar vaietu-ți îngână/ Şi lanţuri a săruta 
te-îmbie./ Ah! şi cine apoi din asta parte,/ Oame ticăloase, 
- a te mai scoate!...”. Înainte de a ajunge cu comentariul 
nostru la expresia vocativă oame ticăloase, rânduind-o 
unde îi este locul (adică lângă îmbinarea coadre 
[...]întunecoase), cade-se, pentru o clipă, să poposim 
asupra câtorva particularități ale acestui text suculent, mai 
ales că unele depăşesc, prin „trimiteri”, țarcul îngust al 
lingvisticii. 

Derivat din vechi, substantivul vechie (v. 3919) 
înseamnă vechime (v. nota editorului, Florea Fugariu, la 
versul cu pricina), alăturându-se altor derivate 
asemănătoare cu sufixul —ie, cultivate de poet, dar astăzi 
neobişnuite sau chiar învechite, cum sunt creştinie 
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(„creştinătate”), fericie  („fericire”), junie (,„junime”), 
libovie  („dragoste”), răpezie („repeziciune”), slobozie 
(„libertate”), zigănie („ţigănime”). Pe fericie, derivat din 
vechiul adjectiv invariabil ferice, îl aflăm chiar în versurile 
citate anterior: „cărarea cătră fericie” (3935). 

Încadrez în contexte înguste alte câteva formaţii cu 
-ie, menţionate ceva mai sus: „moleaţa de-acum junie” (v. 
3949). „Adecă, - împrejur dă figănie/ Să ne săpăm neşte 
gropi afunde./ Ca venind turcii cu răpezie/ Să cază — în iele 
şi să se-afunde”. (vv. 997-1000); derivatele cu acelaşi 
sufix, -ie rimează (figănie cu răpezie), „cireada de boi 
îndrăcită/ Care, cu răpezie nespusă./ De diavoli fiind 
povăţuită,/ Aşa lovi pe dânşii cu iuțime,/ Cât prăvăli multă 
golățime” (vv. 8340, ultimul vers al poemului). Cuvântul 
revine, la plural, în nota prilejuită de v. 1305: „Poeticii au 
neşte s/obozii şi privileghii care nu au cei alalți ce nu scriu 
stihuri”. Păstrez ca nume de loc (mai exact: ca nume de... 
locuri), slobozie este comentat pe larg de Iorgu Iordan 
Toponimia românească, EA, 1963, pp. 198-200). Ar mai fi 
de adăugat crezătorie „încredere” dar şi „superstiție” (cf. 
suprăstăciune, v. 3715), apoi libovie „dragoste”, dar 
povestea lor e lungă şi complicată, aşa că, pentru moment 
dau numai citate: „Ce spusă mai sus Boroşmăndru pentru 
legătură, aceasta au fost o deşartă crezătorie a oamenilor 
proşti” (notă de subsol la v. 978): „Fugit-a hi, doar cine 
ştie/ Cu ce feliu dă flecău, păntru care/ Dor va fi sâmţind şi 
libovie...” (v. 1047). 

Lume-întoartă (v. 3924) echivalează cu „lume 
perversă, sucită”; iar întoartă este un arhaism pentru 
întoarsă. Lat. intorquere (etimon pentru rom. întoarce!), cu 
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participiul intortus, înseamnă „a răsuci”, „a suci”. La 
Eminescu, participiul întors este sinonim cu „ciudat”, 
„sucit”, atât în Epigonii („Prale firea întoarsă”) cât şi în 
Mortua est („De e sens într-asta, e-ntors şi ateu”). 

Vreme păgână, în acelaşi vers, înseamnă „vreme 
groaznică”, „plină de sălbăticie”.  Corespondentele 
romanice ale lui păgân (pagano în italiană, payen în 
franceză), moştenit din lat. paganus, care înseamnă, inițial, 
„sătean”, nu cunosc acest sens. Să nu uităm că pentru 
înaintaşii noştri păgâni, adică „necreştini”, au fost, în 
primul rând, turcii, iar amintirea isprăvilor lor, de câte ori 
treceau Dunărea, este strâns legată de ideile de „cruzime”, 
de  „sălbăticie”, manifestată prin incendii, omoruri, 
prădăciuni. 

În strofa următoare ne întâmpinăm cu fenomenele 
deprefixării şi desufixării flexionare, poate mai exact spus: 
ale neprefixării şi nesufixării, caracteristice limbii vechi şi 
populare:  vinuiesc=învinuiesc,  pate=păţeşte, să-ți 
lumine=să-ţi lumineze. În ultimul exemplu (să-ţi lumine...), 
ca să nu lungesc vorba ideea „strălucirii” precumpăneşte, 
mai pură, aşa după îndepărtarea unor elemente strict 
gramaticale. 

În sfârşit, sintagma oame ticăloase ne oferă încă un 
exemplu de vocativ arhaic, curent în textele vechimii: 
oame, pe care îl solicită şi Eminescu în Momento mori, 
către sfârşitul poemului: „Timpul mort şi-ntinde trupul şi 
devine vecinicie./ Când nimic nu se întâmplă pe întinderea 
pustie/ Am să-ntreb: Ce-a rămas, oame, din puterea ta? 
Nimic”. Forma de vocativ arhaic este pe deplină motivată 
artistic, întrucât ea are drept zestre o covârşitoare forță 
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generalizatoare, atât pe orizontală cât şi pe verticala 
istoriei: or tocmai de o asemenea forță este nevoie aici, 
unde Poetul se adresează „omului” ca reprezentant al 
„omenirii”. 

În expresia oame ticăloase adjectivul ticălos nu se 
degradase încă din punct de vedere semantic, însemnând, 
deocamdată, „sărman”, „vrednic de plâns”. Iar vocativul, 
cum se întâmplă în textele vechimii, este marcat „în lanț”, 
la fiecare din cele două cuvinte ale expresiei, atât prin 
desinenţa —e, specifică vocativului latinesc la declinarea a 
doua masculină şi feminină, cât şi prin diftongarea lui —o- 
accentuat din rădăcina (oame) sau din sufix (ficăloase), 
căci ticălos e derivat din vechiul ticală „belea”, căruia i s-a 
aninat sufixul adjectival —os. Aceeaşi expresie, în ordinea 
inversă a componentelor ei (adjectiv+substantiv), o aflăm 
în Letopiseţul... lui Neculce: „Ai pofii, ticăloase oame, să 
fie în folosul tău?”. O sintagmă asemănătoare se iveşte în 
„limba vechilor cazanii”, mai exact spus, chiar în... 
Cazania lui Varlaam (1643): „Cu acestea ne pofteşti, 
nemulțămitoare oame?”. Grupul vocativelor echivalează, 
în româna de astăzi, cu „omule nerecunoscător”. 
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„Ceata noastră goleaţă”” 


Unul din „vârfurile” poeziei româneşti de totdeauna 
— din păcate prea puţin cunoscut şi cu puține şanse de 
zvâcni din păgubosu-i cvasianonimat — mă refer la autorul 
Țiganiadei, |. Budai-Deleanu, a găsit, cu aproape două 
veacuri în urmă, o formulă fericită pentru a numi 
fatal limitate lingvistic, de exprimare a tumultului lăuntric: 
neajungerea limbii. Poeţii în general, traducătorii de poezie 
în special, se străduiesc în fel şi chip să mărginească sau 
chiar să  împuţineze „neajungerea”, prin scotocirea 
orizontal-verticală a celor mai puţin umblate dintre 
coridoarele limbii, ba chiar prin formarea de cuvinte noi, 
plăsmuite după tipicul sistemului derivativ al românei şi 
perfect inteligibile, prin urmare, în contextele lor. 

În studiul, devenit „clasic” îndată după apariţie, 
Limba şi stilul lui I. Budai-Deleanu în „Tiganiada ” 
(Contribuţii la istoria limbii române literare în secolul al 
XIX-lea, volumul al III-lea, EA, 1962, pp. 7-74), Luiza 
Seche tocmai asupra acestei râvne a marelui poet ardelean 
insistă, de a se despresura din chingile unui sentiment 
apăsător: „neajungerea limbii cu totul mă desmântă...” — 
mărturiseşte el în „Peolog” la Tiganiada. 

Dintr-o atare perspectivă am de gând să examinez, 
treptat, derivatele adjectivale şi substantivale realizate cu 
sufixul —eș, faţă de care I. Budai-Deleanu manifestă o 
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adevărată slăbiciune. Se încadrează aici şase cuvinte, puțin 
obişnuite, astăzi: goleț, iubeț, lăieț, molet, scârbeț, vorbeţ, 
formate fie din nume (golef din gol; lăieţ din laie, moleţ 
din moale), fie din verbe (iubeţ din iubi, vorbeţ din vorbi). 
Este mai greu de afirmat net că scârber provine din 
substantivul scârbă sau din verbul scârbi. În ceea ce mă 
priveşte, sunt de acord cu soţii Luiza şi Mircea Seche, care 
văd în scârbeț un derivat postverbal. 

În rândurile următoare mă voi ocupa pe rând, din 
aceste derivate, adăugându-le, la sfârşit, încă două, 
rarisime, pe care le-am găsit în traducerile lui George 
Murnu din poemele homerice. 

În structura semantico-stilistică a lui goleș, sufixul — 
ef adaugă cuvântului de bază (gol) o conotaţie uşor 
depreciativă, pe care o subțiază însă aura afecțiunii, 
sesizabilă mai ales atunci când țiganii vorbesc despre ei 
înşişi. Cel ce rosteşte stihurile următoare este Cucavel (vv. 
7333 şi urm.): „Noi vom să ştim şi să fim de faţă/ La toate 
şi poftim ce să fie/ La sfat şi la ceata noastră goleață,/ 
Cum şi haialată țigănie”. Aş spune chiar că, de data asta 
nota compasiunii triumfă, ceata noastră goleață echivalând 
cu „ceata noastră cam despuiată, cam dezbrăcată, 
dezbrăcățică; cu veşmintele rupticele”. Nuanţe semantico- 
stilistice şi reacții afective asemănătoare stârneşte 
diminutivul golişor în expresia gol-golişor, a cărui 
proveniență populară nu poate fi pusă la îndoială. „Răzvan 
fierariul” cuvântează astfel (vv. 817-822): „Aici, Bălăbane 
— altă putere/ Nu este fără sau a te bate/ Pentru țară, copii şi 
muiere,/ Cum şi pentru dragile bucate,/ Sau aruncându-ţi 
arme necrunte/ A fugi gol-golişor la munte”. Altundeva, în 
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stratul narativ al poemului, precumpăneşte, în țesătura 
aceleiaşi expresii, un fir de ironie uşor îngăduitoare (vv. 
469-474): „Iară după dânsul, tot alese/ Şiraguri din sângura 
lui ceată/ Să ducea, într un rând tot câte şase,/ căror urma 
cealaltă gloată./ În pielcuța goală-golişoară/ Şi scripind de 
neagră ca $ o cioară”. Lipsită de orice maliție, ironia 
este totuşi potenţată de „acordul” stilistic al diminutivelor: 
„pielcuţa goală-golişoară”. 

Ca substantiv, goleț revine în descrierea încăierării 
generale din ultimul „cântec” al poemului: „Mulţi voinici a 
lui căzură/ De-a goleților măciuci şi maie”? (vv. 7940- 
7941); „Cetaşii lui îmbărbătaţi încă/ Fac minuni de vitejie — 
în gloata/ Potrivnică; gemere adâncă/ Şi vaiet s' aude pe- 
unde ceata/ Voinică merge tăinind în goleți/ Ca şi cucute 
sau ciuciuleți” (vv. 7957-7962). Goleţ, derivat din gol, 
serveşte ca punct de plecare pentru alt derivat, de astă dată 
colectiv, golățime „droaie de goleţi”, care se iveşte în 
descrierea aceleiaşi încleştări (vv. 7951 şi urm.): „Asta 
zicând, sară cu iuțime/ Şi-întorcând sabia vitejeşte/ Unde-i 
cea mai deasă golățimea/ Acolo dă, taie şi loveşte,/ Nasuri, 
mâni, urechi, capete-o sută / Picarăzburate -într o 
minută”. Înainte de Creangă, I. Budai-Deleanu recurge la 
un derivat rar, golătate, menit să exprime vestimentația 
foarte sumară a ţiganilor săi. lată ce spune Mitru Perea în 
nota din subsolul versului 578 cu observaţia că legăturile 
etimologice dintre cuvinte aşa cum le organizează autorul — 
nu trebuie să fie interpretate stricto sensu: „Aşijdere şi 
goleţii să zic de golătate, fiind ei mai de tot goli, mai 
vârtos copii şi copilele lor. Aceşte şi acum sunt cei mai 
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urgisiți dintre toţi, căci nu au nici un meşteşug, ci trăiesc cu 
cerşitul şi furatul”. 

La Creangă golătate se iveşte de două ori în 
Amintiri din copilărie. Prima oară, în episodul „la scăldat”, 
când mama lui Nică îi confiscă acestuia hainele, iar el, 
spăşit şi flămând, se întoarce acasă în costumul lui Adam, 
cerându-şi iertare. Prilej pentru povestariul din Humuleşti 
să adauge sentenţios: „Vorba ceea: «Golătatea înconjură, 
iar foamea dă de-a dreptul»”. A doua oară, către sfârşitul 
capitolului al treilea din Amintiri..., în scrisoarea lui Gâtlan 
către Oşlobanu: „Mă închin cu sănătate de la golătate, 
despoieții din urmă”. Aici golătate înseamnă „lume săracă, 
îmbrăcată în zdrențe”, sens autoironic, confirmat de 
contextul imediat următor („despoiețţii din urmă”). 

„Goleţii” din Tiganiada sunt grupaţi, aşa cum se 
vede chiar din titlul acestor însemnări, în „cete”. Cuvântul, 
de origine slavă, însumează, printre sensurile sale, şi pe 
acela, astăzi învechit, de „unitate militară”, pe care îl găsim 
la Eminescu în Scrisoarea III: „„Durduind soseau călării ca 
un zid înalt de suliți,/ Printre cetele păgâne trec, rupându-şi 
largi uliți”. Cei care făceau parte dintr-o ceată se chemau, 
cu un frumos cuvânt al vechimii, cetaşi. Derivatul nu 
lipseşte din Tiganiada (vv. 6253 şi urm.): „Adică toată 
ceata-îndesine,/ Într-o adunare deosăbită,/ Din cetaşii săi, 
cercetând bine,/ O persoană să aleargă cinstită/ Carea să le 
fie solitoare/ La cea mare şi deobşte — adunare”; „După 
acesta el porneşte iară/ Cu cetaşii săi prin gloate/ De lăieți 
şi goleţi” (vv. 7929 şi urm.); „Cetaşii lui îmbărbătați încă/ 
Fac minuni de vitejie-în gloata/ Potrivnică” (vv. 7957 şi 
urm.). 
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Diminutivul cetioară, prezent, şi el, în versul 4516 
al poemului, înlesnind constituirea rimei (cu forma de 
perfect simplu, persoana a şasea, a unui verb de conjugarea 
I: se pitulară), reprezintă mai ales, din partea autorului, un 
mijloc de parodiere a vorbirii „eroilor” săi, cunoscută fiind 
recurența formațiilor diminutivale în exprimarea țiganilor 
(vv. 4513 şi urm.): „Unii — întrară — în pământ, alții — în 
stânce,/ Mulţi în bălți încă se pitulară,/ Prin râpe, lacuri, 
peşteri adânce;/ Iară o zătignită cetioară/ Vrând a scăpa de- 
atâtea nevoi/ Se bagă-într-o cireadă de boi”. Participiul- 
adjectiv zătignit înseamnă „strâmtorat”, „împresurat”, iar 
verbul zătigni (zăticni) şi infinitivul lung devenit substantiv 
zătignire sunt bine reprezentante în textele vechimii. 
Cuvântul răzbeşte în versurile lui Macedonski, Ospățul lui 
Pentaur: „Şi pe când se luptă capii cu grozava — 
nvălmăşeală,/ Călărimea nesupusă trăsnitoarei zăticniri,/ 
Pintre pulberea ce urcă licărind de-nbuşeală/ Pe monarh îl 
urmăreşte cu sălbatice răcniri”. 

Cu acelaşi sufix, de astă dată „lărgit” (-işoară), este 
derivat, din vechiul nostru cuvânt de origine latină oaste, 
diminutivul ostişoară, care se află, cu cetioară, în raport de 
cvasisinonimie. Numai că, acum, orice nuanță depreciativă 
sau de ironie se spulberă, căci e vorba de oştirea lui Vlad 
Ţepeş, care, oricât o fi de „mică” este iubită de poet şi 
răsfăţată ca atare, după atâtea memorabile isprăvi de vitejie 
(vv. 2257 şi urm.): „Aşa lovind viteaza-oştişoară/ În 
turcime, trupuri poligneşte,/ Rânduri întregi prăvale şi 
oboară,/ Taie, surpă, dar mai mult stropeşte./ Şi altă nu vezi 
fără trupuri tăiate/ Zăcând în bălți de sânge necate”. În 
sfârşit, cetioară (din ceată) face omonimie cu cetioară, 
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diminutiv, din cetină. Folclor: „Dară eu când oi cânta,/ 
Brazi înalți s-or legăna,/ Cetioara mi-o cura”. Tot din ceată 
româna veche şi populară şi-a extras verbul înceti „a (se) 
aduna în aceeaşi ceată”, „a (se) asocia”, „a (se) uni”, destul 
de solicitat în literatura noastră veche. Coresi, Carte cu 
învăţătură (n D.A): „Cu sfinții şi cu drepții şi cu aleşii 
încetiți să fim”. Varianta de conjugarea I, înceta, este 
„incomodă”, deoarece face amonimie cu înceta „a se opri 
dintr-o acțiune, „a nu mai continua o acțiune”. 

Revin acum la goleț, de unde au şi pornit aceste 
însemnări. Când îşi evocă „eroii”, asocierea goleți-lăieți i 
se pare firească lui I. Budai-Deleanu (vv. 577 şi urm.): „Pe- 
urmă-în rânduri groase, neîncheiate,/ Mergea lăieții, goleții 
droaie,/ Mâncători zădarnici de bucate,/ Înarmaţi cu 
măciuci şi cu maie;/ Muierile cu prunci mici în spate,/ Din 
tot goale sau de jumătate”. Am citat în întregime strofa, 
pentru că ultimele două versuri, mai cu seamă cel din 
urmă, sprijină, consistent convingător, sensul propriu, 
blând ironic, al lui goler. lată încă un exemplu (vv. 7929 şi 
urm.): „După aceasta el porneşte iară/ Cu cetaşii săi prin 
gloate/ De lăieți şi goleți tăinuindu-să-afară,/ Dar nu-i cu 
putinţă a străbate,/ Că de toată partea cu năvală/ Golăţimea 
pe dânsul să scoală”. Am citat, iarăşi strofa întreagă, pentru 
că, pe lângă lăieți şi goleți, ea cuprinde şi alte derivate 
discutate anterior, cum sunt cetaş şi golățime (din ceată şi 
goleț). Menţionez, în treacăt, că, în versul 7929 a se tăia 
înseamnă „a-şi croi drum”, aidoma ca în versul 5215: 
„Sultanul, care-acum să tăiasă/ Cu puţinei prin oastea 
română...”. 
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Asocierea dintre goleți şi lăieţi este consolidată de 
afinitățile semantice ale celor două cuvinte, cărora le 
răspund, în planul formei, „rima” (căşunată de faptul că 
ambele sunt derivate cu acelaşi sufix, -ep), în sfârşit, 
identitatea structurii silabico-accentuale fiecare alcătuind, 
la forma de bază, câte un iamb (goler = uţ; lief = uţ). 
Totuşi, lăieț (la I. Budai-Deleanu: lef) se iveşte şi singur 
(adică: fără gole), de pildă în următoarele două strofe din 
ultimul „cântec” al poemului, unde, cu lux de amănunte 
„picante”, ni se înfăţişează descrierea încăierării „de obşte” 
a țiganilor (vv. 8041 şi urm.): „Cercea , voinicu-aurar, aice/ 
Hărţuieşte cu multă vărtute,/ Dar o mulţime-i să pună-în 
prince/ Dintre lăieți de mai multe sute,/ Pân' ce trezeşte 
mai pe urmă/ Închis giur împregiur cu-a sa turmă.// Atunci 
către cetaşii să-i strigă:/«Ochii închişi, măi! Şi dați pe 
moarte/ Cruciş, în curmăziş' şi cărigă!»/ lar cetaşii- 
începură-a da foarte,/ Cu ochii închişi mergând nainte,/ 
Tăind în lăieși ca şi-în plăcinte”. lar Mitru Perea intervine 
din subsol, substituind pe /ăieți prin... goleți şi 
consolidând, astfel, „alianța? celor doi termeni: „Pan 
Tandaler cu o parte de cetaşii săi se bătea de-o lature, de- 
altă lature goleții închisese pe Cercea aurariul care 
văzându-să la primejdie strigă către ai săi să dee pe 
moarte!... Iară cetaşii închizând ochii tia în goleţi, ca şi 
cum ar tăia cineva în plăcinte”. 

Relaţia lingvistică dintre lăie şi laie este răspicată 
de I. Budai-Deleanu în „nota”, extrem de prețioasă, care 
însoţeşte, din subsol, versul 578: „Lăeţi să zic de la laie, 
adică cea mai de pe urmă adunătură a norodului. Ţiganii 
lăieți pe une locuri astăzi să zic cei care n’ au loc 
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stătătoriu, ci îmblă pribegind dintr’ o ţară întralalta”. Cea 
mai aspra caracterizare a lor îi aparține lui Tandaler, care, 
în clipe de obidă, îşi probozeşte astfel ortacii (vv. 7759- 
7760): „Neşte mişei făcători dă ciure,/ Lăeți şi mâncători 
de mortăciune”. Cuvântul de bază, laie, este împrumutat 
din poloneză, probabil unde înseamnă „haită (de câini)”. În 
română, orice „grup” de ţigani alcătuieşte o „laie”, iar 
cuvântul se iveşte de câteva ori în Tiganiada, mai ales în 
ultimul „cântec” al poemului (vv. 7937-7938): „intărătata 
laie/ Nu caută, ci-uneşte, dă şi taic...”. 

Ceva mai puţin colorat peiorativ este derivatul 
lainic, binecunoscut din scrierile lui Creangă ca sinonim 
pentru „vagabond”, „haimana”, „pierde-vară”. Povestariul 
din Humuleşti îl întrebuințează chiar în primele pagini ale 
Amintirilor: „Şi mă uitam pe furiş la uşa mântuirii şi tot 
scăpăram din picioare, aşteptând cu neastâmpăr să vie un 
lainic de şcolar de afară, căci era poruncă să nu ieşim câte 
doi deodată”. După câteva pagini numai, cuvântul reapare. 
Îngrij it cu leacuri băbeşti, Nică scapă de „cinstita holeră de 
la * 48 şi a doua zi se trezeşte, sănătos ca toţi sănătoşi”. 
Eroul nostru declară cu seninătate: „Până-n seară, am şi 
colindat mai tot satul, ba şi pe la scăldat am tras o raită, cu 
prietenul meu Chiriac a lui Goian, un Jainic şi un pierde- 
vară ca şi mine”. Lainic este explicat de Creangă în 
context, prin sinonimul „analitic” pierde-vară. Pentru 
rotunjirirea biografiei lui /ainic, sunt necesare încă trei 
precizări: 

1. Sub forma de masculin plural; nearticulat, 
Lainici, cuvântul, devenit substantiv, ajunge toponim, 
denumind unul din principalele „pasuri” din Carpaţii 
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Meridonali, punți ale întâmpinării între Ardeal şi „Ţară”. 
Situată în plin defileu al Văii Jiului, între Meri şi Pietrele 
Albe, stația CFR şi mica aşezare Lainici poartă, în însăşi 
denumirea ei, ecouri ale pribegiei. Puțin mai către nord, la 
capătul defileului, Jiul transilvănean (de Est), coborând din 
masivul Parâng, îşi înfrățeşte apele cu Jiul „românesc” (de 
Vest), avându-şi obârşia, acesta din urmă, în munţii 
Godeanu. Din punct de vedere strict lingvistic, existenţa 
toponimului Lainici în Carpaţii Meridionali învederează 
caracterul popular, nu regional, al adjectivului /ainic, 
considerat „moldovenism”. 

2. Departe de a avea sensul depreciativ de astăzi 
(„Josnic”, „infam”), în textele noastre vechi nemernic se 
află, din punct de vedere semantic, în vecinătatea lui /ainic, 
însemnând „venetic”, „pribeag”. Iată un îndemn din textele 
religioase: „Pe cel nemernic să nu-l depărtezi de casa ta”. 
Că termenul încă nu se degradase se vede desluşit din 
aceste rânduri ale lui Gh. Şincai: „În Belgi aşa te-ai purtat, 
cât pre tine, nemernicul, toți te-au iubit şi te-au cinstit”. În 
Viaţa lui Ştefan cel Mare, Sadoveanu reactualizează acest 
sens vechi al cuvântului: „Pe cel nemernic îl primeam cu 
fețe vesele, ca şi când le-ar fi fost frate. Unii aşteptau cu 
masa până la al şaptelea ceas al zilei şi, ca să nu mânânce 
singuri, trimiteau slugile pe la răscruci de drumuri, ca să 
cheme pe drumeți”. 

3. În poezia noastră modernă, V. Voiculescu a 
„reabilitat” acest cuvânt al vechimii, făcând din el un 
surprinzător epitet al... vântului. Cântarea lebedei: 
„Vrăjită, luna se oprise, încremenise vântul lainic”. Suntem 
martorii privilegiați ai unui fenomen de înnobilare 
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semantică, în urma căreia imaginea „vântului pribeag”, 
familiară poeziei, se îmbogăţeşte şi se nuanţează. 
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„Moleaţa de acum junie” 


Cu diferite ale prilejuri m-am referit la 
„Slăbiciunea” lui I. Budai-Deleanu pentru derivatele cu 
sufixul —eș, ilustrând-o, de curând, cu goleț şi lăieț, formate 
din gol şi laie. Aceste formaţii sugerează, cu o ironie care 
nu este numai îngăduitoare, vestimentație zdrenţuroasă, 
ferfenițită a ţiganilor (goleți) şi apartenenţa lor la o 
„organizaţie” socială rudimentar nomadă (/ăieți), în stare 
să-şi găsească în „drumeţie” condiția firească şi noima 
existenţei înseşi. Întrebuinţate fie izolat, fie mai ales 
împreună, cele două derivate cu acelaşi sufix îi numesc 
exclusiv pe ţigani, atât în dialog cât şi în rarațiune. 

GOLEȚI: „Mulţi voinici a lui căzusă/ De-a goleților 
măciuci şi maie”? (vv. 7940-7941); „gemere adâncă/ Şi 
vaiet s' aude, pe-unde ceata/ Voinică merge tăind în goleți/ 
Ca şi-în cucute sau ciuculeţi” (vv. 7959-7962). 

LĂIEŢI (LĂEȚI): „Neşte mişei făcători dă ciure,/ 
Lăieţi şi mâncători de mortăciune,/ Încă şi pă hăi cinstiţi/ 
să-njure?...” (vorbeşte Tandaler, vv. 7759-7761). 

LĂIEȚI (ŞI) GOLEȚI: „Dup' acesta porneşte iară/ 
Cu cetaşii săi prin gloate/ De /ăieți şi goleți...” (v. 7927- 
7929); „ordia-împrăştiată/ De lăieți şi goleți pe câmpie” 
(vv. 7983-7984); „Dară în cărare-i stau răgăminte/ De lăieți 
şi goleţi întrarmate/ Socotindu-să pe cine-ar bate” (vv. 
7906-7908). În versul 7906 răgăminte este forma de plural 
pentru răgământ regiment”. În sfârşit, cele două derivate 





* „Orizont”, 13, 2001, nr. 3, p. 20. 
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sunt alăturate, fără conjuncția coordonatoare şi, în chiar 
primul „Cântec” al poemului: „Pe urmă-în rânduri groase, 
neîncheiate/ Mergea lăieții, goleţii droaie. Mâncători 
zădarnici de bucate,/ Înarmaţi cu măciuci şi cu maie;/ 
Muierile cu prunci mici în spate,/ De tot goale sau de 
jumătate” (vv. 577/ 582). Goleţ şi lief sunt derivate 
postnominale, realizate cu acelaşi sufix (-e7), din gol şi 
laie. Acest din urmă cuvânt, împrumutat din limbi slave 
(polonă şi ucraineană), merită un scurt popas. Sensul de 
bază al lui laie este „haită (de câini)”, dar el s-a nuanţat în 
limba română, iar Budai comentează astfel mutaţia 
semantică survenită: „Lăieţi să zic de la laie, adică cea mai 
de pe urmă adunătură a norodului. Țiganii lăieţi pe une 
locuri astăzi să zice cei care n' au loc stătătoriu, ci îmblă 
pribegind dintr-o ţară întralta” (nota la versul 578). 
„Specializarea” sensului din română este uşor de sesizat în 
dicționare, unde expresia laie de ţigani se bucură de 
numeroase atestări, mai ales la scriitorii din secolul al XIX- 
lea. 

Vrednic de a fi subliniat mi se pare faptul că eroii 
lui I. Budai-Deleanu întrebuinţează termenul /aie nu numai 
cu privire la „cetele” lor mereu pe drumuri, dar şi în 
legătură cu alte „gloate”, nețigăneşti. lată-l pe Goman, 
„apucând [...] voroava” şi agrăindu-l astfel pe Vlad-Vodă: 
„Dar (să ierți măria-ta!) să zice/ Că-ar hi dă tâlhari căile 
pline,/ Noi n’ am vrea să-avem că dânşii price,/ Ci-am trăi 
cu toată lumea bine!/ Deci ne temem să nu ne-asuprească/ 
Cumva pă drum laia tâlhărească!...” (vv. 649 şi urm.). 
Altundeva, „Vlaicu lingurariu” tălmăceşte cât se poate de 
sincer „vitejia? țiganilor (vv. 841-846): „Adică fruntea 
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hălui mai tare/ Să plecăm cu multă rugăminte/ (De-om 
vedea că-în fugă nu-i scăpare). lară când cu năvală 
hierbinte/ Ar da pă noi o mai slabă laie,/ Atunci să stăm şi 
noi la bătaie”. 

Ca adverb, laie suferă un proces de abstractizare 
parțială, devenind sinonim cu „grămadă”, aşa cum se 
întâmplă la I. L. Caragiale în O noapte furtunoasă: „N-ai 
să mai ieşi cu o femeie pe uliţă, că se ia bagabonzii laie 
după dumneata. Un ăla... un prăpădit de amploaiat, n-are 
chioară în pungă şi se ține după nevestele negustorilor. Să 
le spargă casele, domnule!”. Slavismul laie „ceată”, 
„gloată”, împrumutat relativ târziu, face omonimie cu 
străvechiul /aie, formă feminină al lui /ai, adjectiv cromatic 
însemnând „negru (pătat şi alb) „şi aparținând, probabil, 
substratului preroman, autohton al vocabularului românesc: 
„Mioriţă laie, Laie, bucălaie”. Dicţionarele citează 
expresia sumane lăi, identificabilă în scrierile lui Calistrat 
Hogaş, atunci când el descrie portul popular. 

Alt derivat postnominal realizat cu ajutorul 
aceluiaşi sufix, -ef, este moleţ, care „agravează” ironic 
sensul lui moale, de unde purcede. Derivatul, neatestat în 
dicționarele noastre istorice, pătrunde într-un pasaj 
memorabil din 7iganiada, unde poetul îşi începe tânguirea 
în legătură cu „junii corupți” ai vremii sale (vv. 3949 şi 
urm.): „Au doar' moleaţă de-acum junie/ Ce n’ au învăţat 
altă nimică/ Făr' a vâna, după libovie,/ A căuta la savie cu 
frică,/ Pe divan a trândăviri cu lene/ S' a căsca gurile prin 
dughiene!...// A să-împodobi cu gingăşie/ Mai aleasă decât 
o femeie,/ A-ş răpune-în cărţi toată-avuţie,/ Într-aceasta 
faptele să-încheie,/ A coconaşilor cilibii,/ A patrii noastre 
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de-acum fii!”. La fel de rar întrebuințat ca moler este 
derivatul moaleş „leneş”, pe care Tiktin îl înregistrează, 
sprijinondu-l pe un singur citat, din Opincare... lui Jipescu: 
„Noi orăşenii (vorbim) mai încet şi parcă din limbă 
moaleşă”. 

În studiul lor temeinic şi profund, despre limba şi 
stilul lui I. Budai-Deleanu în Contribuții la istoria limbii 
române literare în secolul al XIX-lea, volumul al III-lea, 
EA, 1962, p. 34, Luiza şi Mircea Seche văd în scârbeț şi 
vorbeţ derivate postverbale, din verbele scârbi şi vorbi. 
Împărtăşesc această părere, din pricini pe care nu le voi 
înşira aici. Va fi destul să spunem că ea se opune 
interpretării unor  lexicografi care afirmă originea 
postnominală (din substantivele scârbă şi vorbă) a 
derivatelor amintite.  Scârber „vrednic de  scârbă”, 
„respingător” se iveşte într-un crâmpei din cele mai 
şugubeţe, văicăreala diavolului preschimbat în „tineră 
copilă”, pentru ca astfel, strecurându-se într-o mănăstire de 
călugări, să vâre acolo uneltele diavoleşti ale zâzaniei şi 
dihoniei. Textul merită cu prisosință să fie citat, chiar dacă 
acoperă trei strofe (vv. 5041 şi urm.): „Luând chip de 
tineră copilă,/ Stete Făţarnicul la portiță,/ Rugându-să de 
ajutoriu şi milă./ „Fiind eu (zisă) de bună viţă,/ Turcii 
păgâni năpădind asară./ Fraţi, surori şi părinți îmi tăiară;/ 
Numai eu scăpai, nefericită,/ Prin a-întunericului scutință;/ 
De foame şi trapăd obosită/ Toată noaptea cu mare 
sâlnință/ Rătăcind mă-învârtiui prin pădure./ Pân' voii la 
ceste ziduri sure,// Deci, deacă-aveţi inimă creştină, 
Scăpaţi-mă de moarte şir' gie,/ Daţi-mi să moriu încai fără 
vină/ Decât încăpând eu la robie/ Să-mi pierd curăţie şi 

279 


1? 


viață./ Ah? jalnică soarte şi scârbeață!”. Din verbul vorbi 
(nu din substantivul vorbă) a fost derivat, probabil, vorbeț, 
sinonim cu vorbăreț, dar mai dens şi mai sprințar decât 
acesta. Însoţit de conotaţii blând peiorative, derivatul ne 
întâmpină de două ori în textul 7iganiadei, prima oară, în 
„confruntarea” dintre Sân Spiridon şi o ciudată... asină”. 
Ca oamenii limbă — având vorbeaţă” (v. 2160). A doua 
oară, către sfârşitul poemului, într-o intervenție a lui 
Cucavel. Citez un fragment ceva mai cuprinzător, deoarece 
el însumează şi, alte derivate cu acelaşi sufix, -eș, discutate 
cu alte prilejuri (vv. 7321 şi urm.): „Dar când era sfatul cel 
mai mare,/ lacă toți lăieții şi goleții, Cu măciuci înarmaţi 
şi topoare,/ ba încă şi ciurarii sumeţi/ Împresurară cinstitul 
sobor; Cucavel era povaţa lor.// leşind el din cei mulţi 
înainte,/ Aşa strigă cu vorba — îndrăzneaţă:/ „Voi gândiţi că 
numai voi minte/ Întreagă-aveţi gură vorbeaţă,/ De-a vă 
sfătui cum să cuvine/ Pentru deobştele a noastre bine!// Noi 
vom să ştim şi să fim de față/ La toate şi poftim ca să hie/ 
La sfat şi ceata noastră goleață./ Cum şi haialaltă 
țigănie...”. 

Sunt (aproape) convins că reluarea rădăcinii vorb- 
în expresiile vorba- îndrăzneață (v. 7328) şi gură vorbeaţă 
(v. 7330) reprezintă o formă „disimulată” a repetiției, la 
care Budai-Deleanu recurge în chip deliberat. Oricum, 
vorbeţ comportă o tentă depreciativă, care îl apropie, ca 
sens, de „flecare”, „palavragiu”. Aceeaşi nuanță o 
manifestă şi derivatul vorbăreț, care le-a învins pe vorbeț şi 
a triumfat cu totul în româna actuală. De bună seamă, în 
degradarea semantică a cuvintelor noi pe care le formează, 
sufixul —ăreț are vina lui. (Informaţii preţioase la Zorela 


280 


Creţu, Sufixele peiorative, în Formarea cuvintelor în limba 
română, vol. al IV-lea, p. 187). Deprecierea sensului, în 
cazul lui vorbăreț, trebuie să fie pusă şi în cârca lui vorbă, 
mai curând decât a lui vorbi. Într-adevăr, spre deosebire de 
sinonimul său cuvânt, care cumulează semnificaţii aproape 
exclusive „nobile”, vorbă îşi coboară, îşi înjoseşte chiar 
înțelesul, învecinându-l cu acela al lui fleac”. 

În scena întâlnirii cu Polonius, trimis să-i spioneze 
„nebunia”, prinţul Hamlet, iscodit ce anume citeşte, îi 
răspunde: „Vorbe, vorbe, vorbe”, adică: „fleacuri”! Iar 
vorbă în câteve tăioase replici ale Ipistatului din D-ale 
carnavalului de I. L. Caragiale, echivalează, abreviind-o, 
cu propoziția „să n-aud vorbă!”, neputând fi cu niciun chip 
înlocuit cu „sinonimul” cuvânt!... Poetul între poeți — 
Eminescu — obţine „înnobilarea” sufixului şi a cuvântului 
nou format printr-o dublă operație fonetică; retragerea 
accentului, de pe silaba finală pe cea penultimă în sufix şi 
deschiderea, maximă, a vocalei, acum accentuate, -ărer 
devenind áret în postuma Pentru păzirea auzului: „Nu 
spune-nu basmu numa poetul cel vorbăreţ/ De eroul 
Odisseu cel mult meşteşugareţ...”. 

Din „palavragiu”, „flecar”, vorbăreț ajunge să 
însemne  „elocvent”, „care poate să spună lucruri 
fundamentale” (în latină: facundus), iar expresia, în 
întregime (poetul cel vorbăreț), îl vizează pe Homer, 
autorul  Odiseei. Cât despre „compusul” cel mult 
meşteşugăreț el redă şi sugerează, mai abitir şi mai 
convingător decât oricare altul, firea complicată a lui Ulise, 
însuşirea-i neobişnuită de a pune la cale cele mai 
năstruşnice isprăvi... 
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A venit, în sfârşit, momentul să reproduc o strofă 
din cântecul „de libov” rostit de Parpangel, care reuneşte o 
sumedenie de termeni din câmpul semantic al iubirii (vv. 
1411 şi urm.): Să iubim păn' Amor prieşte,/ Păn' Vinerea 
ne poartă pe braţă,/ Păn' încă cu /ibov ne zâmbeşte/ Vr o 
tineră copilă iubeață,/ Pănă dragostele ne desfată/ Ca să nu 
ne bănuim odată. 

Să iubim, Amor (accentuat ca în latină, pe silaba 
dintâi), Vinerea (zeiţa iubirii, Venus), libov, iubeață, 
dragostele sunt-aşa cum se succed ele în strofa citată — 
forme flexionare diverse ale unor cuvinte aparținând 
aceluiaşi câmp semantic: dragostea. Ar fi multe lucruri 
interesante de spus despre fiecare din ele. Deocamdată 
rețin doar un amănunt, că adjectivul iubet „iubăreț”, 
„iubitor” este singurul format la noi, în română, din verbul 
iubi şi sufixul —ef. Originea potverbală a adjectivului este 
neîndoielnică, din pricini asupra cărora nu am de gând să 
stărui, acum şi aici. 

Derivatul ne mai întâmpină o dată în Tiganiada (v. 
5509), în versuri care precedă un cântec lumesc, deocheat 
dar hâtru: „Porunca iubeață atunci roşi — în faţă/ Ca vara 
bujor...”. Înregistrat în dicţionare ca termen popular şi 
definit drept „(Persoană) care iubeşte mult, care este 
pătimaşă în dragoste”, cuvântul este reluat de Sadoveanu în 
primele pagini ale romanului Baltagul. Adjectivul se iveşte 
aproape de sfârşitul cuvintelor cu care Domnul Dumnezeu 
îi întâmpină pe ciobanii munteni veniți cu zăbavă la 
împărțirea darurilor lumii. lată acest text remarcabil: „La 
urmă, au venit şi muntenii ş-au îngenuncheat în scaunul 
împărăției. Domnul Dumnezeu s-a uitat la ei cu milă: -Dar 
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voi, năcăjiților, de ce aţi întârziat? — Am întârziat, Prea 
slăvite, căci suntem cu oile şi cu asinii. Umblăm domol; 
suim poteci oable şi coborâm prăpăstii. Aşa ostenim Şi zi şi 
noapte, tăcem şi dau zvon numai tălăncile. lar aşezările 
nevestelor şi pruncilor ne sunt la locuri strâmte între stânci 
de piatră. Asupra noastră fulgeră, trăsneşte şi bat puhoaiele. 
Am dori stăpâniri largi, câmpuri cu holde şi ape line. — 
Apoi aţi venit cei din urmă, zice Domnul cu părere de rău. 
Dragi îmi sunteți, dar n-am ce vă face. Rămâneți cu ce 
aveţi. Nu vă mai pot da într-adaos decât o inimă uşoară ca 
să vă bucuraţi cu al vostru. Să vă pară toate bune; să vie la 
voi cel cu cetera; şi cel cu băutura; şi s-aveți muieri 
frumoase şi iubețe”. De la cronicari încoace, iuber este 
folosit în literatură, dar din ce în ce mai rar, astăzi fiind 
simțit ca un termen al vechimii. 
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Înainte de a încheia aceste însemnări, adaug două 
formaţii foarte rare, plăsmuieşte cu acelaşi sufix —eț; 
identificate în frumoasele tălmăciri din poemele homerice, 
săvârşite de George Murnu. Mă refer la călătorer „mistuit 
de patima călătoriei” (sinonim „intensiv” pentru călător), 
apoi la pluter „plutitor”, „care pluteşte”. lată şi textele: 
„Sunt Mentes/ Şi înțeleptul Anhial mi-e tată./ Sunt domnul 
tafienilor, poporul/ Călătoreţ pe ape” (Homer, Odiseea, 
Editura Univers, 1979, p. 39); „Dusul oaspe/ E Mentes, are 
tată pe-Anhialos/ Cel ortoman şi-i domn peste poporul/ Din 
Tafos cel călătoreț pe mare”. Pluteţ, ca sinonim pentru 
plutitor, se iveşte în cealaltă epopee homerică: „Hector 
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ajunse din spate-o corabie atunci: era vasul/ Mândru pe 
mare pluteţ ce-adusese pe Protesilaos,/ Odinioară la Troia, 
dar nu-l mai întoarse în ţară” (Homer, Iliada, Editura 
Univers, 1985, p. 364). Neînregistrat în dicţionare, 
călătoreţ, înzestrat, față de călător, cu o silabă şi un sufix 
„în plus”, exprimă mai stăruitor râvna pătimaşă a 
drumeţiilor pe „mişcătoarele cărării” ale mării. 
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